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EDITORS' NOTES 

T h e  p a p e r s  i n  t h i s  i s s u e  o f  B o r d e r  S t a t e s  w e r e  made 
a v a i l a b l e  t c  t h e  e d i t o r s  by  some o f  t h e  p a n e l i s t s  a t  t h e  
l a s t  t w o  m e e t i n g s  o f  t h e  K e n t u c k y - T e n n e s s e e  A m e r i c a n  
S t u d i e s  A s s o c i a t i o n .  T h e s e  m e e t i n g s  w e r e  h e l d  a t  B a r r e n  
R i v e r  S t a t e  P a r k ,  A p r i l  3 - 4 ,  1 9 8 1  a n d  a t  F a l l  C r e e k  F a l l s  
S t a t e  P a r k ,  March  2 6 - 2 7 ,  1 9 8 2 .  

T h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h i s  i s s u e  o f  B o r d e r  S t a t e s  was  
made  p o s s i b l e  by  a g r a n t  f r o m  t h e  O r a l  H i s t o r y  C e n t e r  
a t  E a s t e r n  K e n t u c k y  U n i v e r s i t y .  T h e  e d i t o r s  w i s h  t o  
e x D r e s s  t h e i r  g r a t i t u d e  f o r  t h i s  s u p p o r t .  T h e  e d i t o r s  
w i s h  a l s o  t o  t h a n k  Mrs. C i n d y  Duke a n d  h e r  a s s i s t a n t s ,  
M s .  L o r r a i n e  P a i n t e r  a n d  Mrs. B e t t y  Nokes  f o r  t h e i r  
d e d i c a t i o n  i n  t h e  p r e p a r a t i o n  o f  t h e  m a n u s c r i p t .  I t  
w a s  p r i n t e d  a t  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  U n i v e r s i t y  u n d e r  
t h e  d i r e c t i o n  o f  J a m e s  B. B o o t h .  

M i c h a e l  Dunne 
S a r a h  H o w e l l  



THE FRENCH I N  CENTRAL KENTUCKY: 
THE MYTH A N D  REALITY OF ASSIMILATION 

L i n d s e y  A p p l e  
G e o r g e t o w n  C o l l e g e  

I n  1 9 4 1 ,  A r c h i b a l d  M c L e i s h  w r o t e ,  " I f  A m e r i c a  h a s  s o m e t h i n g  
t o  o f f e r  t h e  F r e n c h  p o e t s ,  a r t i s t s  a n d  m u s i c i a n s  e x i l e d  b y  t h e  
N a z i s  . . . i t  i s  t h e  a b i l i t y  t o  f i n d  i n  A m e r i c a  t h e i r  own s t r e n g t h  
a n d  p u r p o s e  w i t h o u t  h a v i n g  t o  s a c r i f i c e  t h e i r  F r e n c h  c h a r a c t e r  o r  
t h e i r  a r t i s t i c  i n t e g r i t y . "  I n  t h i s  s t a t e m e n t  M c L e i s h  i m p l i e s  a 
s p e c i a l  F r a n c o - A m e r i c a n  r e l a t i o n s h i p  w h i c h  h a s  e x i s t e d  s i n c e  t h e  
R e v o l u t i o n a r y  War. H o w e v e r ,  h e  m a k e s  a n  e r r o r  common t o  i n t e r -  
p r e t e r s  o f  i n t e r a c t i o n s  b e t w e e n  t h e  d o m i n a n t  A m e r i c a n  s o c i a l  
c l a s s e s  a n d  t h e  v a r i o u s  m i n o r i t i e s  w h i c h  h a v e  s e t t l e d  h e r e .  He 
i g n o r e s  t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  m i n o r i t y ,  i n  t h i s  c a s e  t h e  F r e n c h ,  
a n d  e x t o l s  t h e  i d e o l o g y  o f  t h e  m a j o r i t y .  T h e  s t u d y  o f  t h e  e a r l y  
F r e n c h  i m m i g r a n t s  t o  c e n t r a l  K e n t u c k y  i l l u s t r a t e s  M c L e i s h f s  e r r o r .  
A l t h o u g h  c o m i n g  i n t o  a  s o c i e t y  f a v o r a b l y  p r e - d i s p o s e d  t o w a r d  t h e m ,  
t h e  F r e n c h  n e v e r t h e l e s s  w e r e  r e q u i r e d  " t o  s a c r i f i c e  s o m e t h i n g  
o f  t h e i r  F r e n c h  c h a r a c t e r . "  

P o l i t i c a l l y ,  K e n t u c k y  w a s  p r o b a b l y  t h e  m o s t  p r o - F r e n c h  a r e a  
i n  t h e  y o u n g  n a t i o n .  S e t t l e d  b y  v e t e r a n s  o f  t h e  R e v o l u t i o n a r y  
War t o  a l a r g e  d e g r e e ,  K e n t u c k y  p l a c e  n a m e s  r e v e a l  t h e i r  a p p r e c i -  
a t i o n  o f  F r a n c e .  C o u n t y  n a m e s  o f  B o u r b o n  a n d  F a y e t t e  a n d  c i t i e s  
named L o u i s v i l l e ,  P a r i s ,  V e r s a i l l e s  a n d  L a G r a n g e  r e f l e c t  a n  a t t a c h -
m e n t  t o  m o n a r c h i c a l  F r a n c e .  T h e  new F r a n c e ,  t h e  F r a n c e  o f  r e v o l u -
t i o n ,  s a w  p r o - F r e n c h  s e n t i m e n t s  i n c r e a s e .  

T h e  l e a d e r s h i p  o f  t h e  a r e a  w a s  i n  t h e  h a n d s  o f  men c o m m i t t e d  
a s  much b y  s o c i a l  t i e s  i n  V i r g i n i a  a s  b y  p o l i t i c a l  p r i n c i p l e  t o  
Thomas J e f f e r s o n  a n d  t h e  R e p u b l i c a n  f a c t i o n ,  t h e  g r o u p  w h i c h  l o o k e d  
t o  t h e  F r e n c h  a s  t h e  n a t u r a l  a l l y  o f  t h e  new U n i t e d  S t a t e s .  T h e s e  
r e p u b l i c a n s  c o n t r o l l e d  l o c a l  p o l i t i c a l  o r g a n i z a t i o n s ,  m o s t  o f  t h e  
w e a l t h ,  t h e  p r e s s ,  a n d  T r a n s y l v a n i a  S e m i n a r y ,  l a t e r  U n i v e r s i t y ,  
a l t h o u g h  l e a d e r s h i p  o f  t h e  l a t t e r  w a s  f r e q u e n t l y  c h a l l e n g e d  b y  t h e  
P r e s b y t e r i a n s .  

To c e n t r a l  K e n t u c k i a n s ,  i t  a p p e a r e d  t h a t  F r a n c e  w a s  r e p e a t i n g  
t h e  A m e r i c a n  e x p e r i e n c e .  L o u i s  X V I ,  t h e  o n c e  a d m i r e d  a l l y ,  w a s  
t r a n s f o r m e d  i n t o  a b a s e  t y r a n t  s u r p a s s e d  o n l y  b y  G e o r g e  111. F r a n c e ,  
l i k e  A m e r i c a ,  w a s  t r y i n g  t o  r e p l a c e  t y r a n n y  w i t h  l i b e r t y .  T h e  
f r o n t i e r  p r e s s  b o t h  e n c o u r a g e d  a n d  g a v e  o u t l e t  t o  p r o - F r e n c h  s e n t i -
m e n t .  J o h n  B r a d f o r d ,  t h e  r e p u b l i c a n  e d i t o r  o f  t h e  K e n t u c k y  G a z e t t e ,  
s t a t e d  i n  a n  e a r l y  i s s u e :  

E v e r y  c i t i z e n  o f  t h e  w o r l d ,  e v e r y  f r i e n d  o f  t h o  
r i g h t s  o f  man a n d  m o r e  e s p e c i a l l y  e v e r y  c i t i z e n  o f  
t h e  U n i t e d  S t a t e s  m u s t  f e e l  i n t e r e s t e d  i n  t h e  
Kingdom o f  F r a n c e .  T h e  f o l l o w i n g  a u t h e n t i c  a n d  



j u d i c i o u s  j o u r n a l  o f  e v e n t s ,  a s  t h e y  t r a n s p i r e d  . . . 
a t  t h e  c r i s i s  o f  t h e  g l o r i o u s  R e v o l u t i o n  we t r u s t  
w i l l  b e  a c c e p t a b l e  t o  o u r  r e a d e r s . l  

From t h e  o u t b r e a k  o f  r e v o l u t i o n  t o  B o n a p a r t e ' s  r i s e  t o  power  
a l l  o t h e r  i s s u e s  c o m b i n e d  d i d  n o t  r e c e i v e  t h e  c o v e r a g e  r e s e r v e d  f o r  
e v e n t s  i n  F r a n c e .  The  f a l l  o f  t h e  B a s t i l l e ,  t h e  D e c l a r a t i o n  o f  
t h e  R i g h t s  o f  Man, a n d  t h e  F r e n c h  c o n s t i t u t i o n s  were r e c o u n t e d  i n  
d e t a i l .  T h e  b r e a d  r i o t s  a n d  o t h e r  p o t e n t i a l l y  n e g a t i v e  e v e n t s  
w e r e  u n d e r s t a t e d .  F o r  e x a m p l e ,  B r a d f o r d  w r o t e  o n  1 9  J a n u a r y  1 7 9 3 ,  
w i t h  a  b e t w e e n - t h e - l i n e s  s i g h  o f  r e l i e f ,  t h a t  t h e  f i r s t  a c c o u n t s  
o f  t h e  S e p t e m b e r  M a s s a c r e s  o f  1 7 9 2  h a d  b e e n  e x a g g e r a t e d .  The  
e x e c u t i o n s  w e r e  I t t h o s e  o f  t h e  S w i s s  p r i s o n e r s  a n d  some o f ,  t h e  f e m a l e  
a t t e n d a n t  o f  t h e  Q u e e n .  . . . The number  was n o t  m o r e  t h a n  t w o  
h u n d r e d . " '  The  F r e n c h  w e r e  p r a i s e d  f o r  d e s t r o y i n g  ' t h e  m o s t  s t u -
p e n d o u s  f a b r i c s  e v e r  e r e c t e d  by t h e  demon o f  d e s p o  i s m , "  a n d  
e r e c t i n g  o n  i t s  r u i n s  a n o t h e r  " t e m p l e  o f  f r e e d o m .  II  3 

When w a r  b r o k e  o u t  i n  1 1 9 2 ,  K e n t u c k i a n s  t o o k  r e n e w e d  i n t e r e s t  
i n  t h e  b e l e a g u e r e d  F r e n c h .  B r a d f o r d  w r o t e :  " A s  t h e  e v e n t s  o f  
t h e  F r e n c h  r e v o l u t i o n  m u s t  b e  i n t e r e s t i n g  t o  e v e r y  l o v e r  o f  l i b e r t y ,  
s o  t h e  s u c c e s s  o f  t h e  p a t r i o t i c  a r m s  m u s t  b e  p r o p o r t i o n a l l y  p l e a ~ i n g . " ~  
Long  a c c o u n t s  o f  m i l i t d r y  n e w s  a n d  r u m o r s  o f  v i c t o r i e s  a n d  d e f e a t s  
w e r e  r e l a y e d  t o  t h e  r e a d e r s  i n  e a c h  i s s u e .  The  f a c t  t h a t  t h e  news  
w a s  c o n s i s t e n t l y  f o u r  m o n t h s  l a t e  s e e m s  o n l y  t o  h a v e  i n c r e a s e d  
r e a d e r  a n t i c i p a t i o n .  D u r i n g  t h e  w i n t e r  m o n t h s  when t h e  news  w a s  
d e l a y e d  b y  i c e  o n  t h e  O h i o  R i v e r ,  B r a d f o r d  a p o l o g i z e d  t o  h i s  
r e a d e r s  a n d  a s s u r e d  t h e m  t h a t  a l l  n e w s  f r o m  E u r o p e  w o u l d  b e  c a r r i e d  
when i t  a r r i v e d .  The  d e f e c t i o n  o f  L a f a y e t t e  d i d  n o t  a l t e r  t h e  p r o -  
F r e n c h  s e n t i m e n t .  I n  t h e  same i s s u e s ,  P r e s i d e n t  W a s h i n g t o n  w a s  e n -
c o u r a g e d  t o  s e e k  L a f a y e t t e ' s  r e l e a s e  f r o m  t h e  A u s t r i a n s ,  a n d  t h e  
R e v o l u t i o n  f r o m  w h i c h  h e  h a d  d e f e c t e d  w a s  e x t o l l e d .  

A s  t h e  res t  o f  t h e  c o u n t r y  b e g a n  t o  q u e s t i o n  t h e  v i o l e n c e  o f  
t h e  R e v o l u t i o n ,  t h e  K e n t u c k y  p r e s s  became m o r e  o p e n l y  p r o - F r e n c h .  
B r a d f o r d  i n c r e a s e d  h i s  own e d i t o r i a l  comment a n d  o p e n e d  h i s  c o l u m n s -  
t o  c e n t r a l  K e n t u c k i a n s  w i s h i n g  t o  e x p r e s s  t h e i r  v i e w s .  On t h e  
e x e c u t i o n  o f  L o u i s  X V I ,  B r a d f o r d  c h a s t i z e d  t h o s e  who w e r e  b e c o m i n g  
s q u e a m i s h  a b o u t  t h e  b l o o d s h e d :  

I n s t e a d  o f  r e g a l i n g  t h e  F r e n c h ' r e p u b l i c a n s  a s  
m o n s t e r s ,  t h e  f r i e n d s  o f  r o y a l t y  i n  t h i s  c o u n t r y  
s h o u l d  r a t h e r  a d m i r e  t h e i r  p a t i e n c e  i n  s o  l o n g  
d e f e r r i n g  t h e  f a t e  o f  t h e i r  p e r j u r e d  m o n a r c h ,  w h o s e  
b l o o d  i s  p r o b a b l y  c o n s i d e r e d  a n  a t o n e m e n t  f o r  t h e  
s a f e t y  o f  many g u i l t y  t h o u s a n d s  t h a t  a r e  s ill 
s u f f e r e d  t o  r e m a i n  i n  t h e  bosom o f  F r a n c e .  5. 

A r t i c l e s  s u b m i t t e d  by c e n t r a l  K e n t u c k i a n s  e x p r e s s e d  t h e  same 
s e n t i m e n t s .  T h e i r  s t y l e  r a n g e d  f r o m  a t t e m p t s  a t  s a t i r e  t o  r i g h t e o u s l y  
i n d i g n a n t  d i a t r i b e s .  The f a v o r i t e  s u b j e c t  was  t h e  n a t u r ~ l  a l l i a n c e  
o f  t h e  3 n i t e d  S t a t e s - a n d  F r a n c e ,  a n d  i n c r e a s i n g l y ,  t h e  a t t e n p t s  



by E n g l a n d  and  t h e i r  F e d e r a l i s t  p a r t n e r s  t o  d e s t r o y  t h a t  r e l a t i o n -
s h i p .  I n  f a c t ,  e x t r a  e d i t i o n s  we re  r e q u i r e d  t o  p r i n t  war  news 
f rom Europe  a n d  t h e  p a i d  a d v e r t i s e m e n t s  d i s p l a c e d  by t h e s e  a r t i c l e s .  

T h e s e  w r i t e r s  we re  n o t  r e s t r i c t e d  by t h e  same j o u r n a l i s t i c  
e t h i c s  t h a t  c u r b e d ,  a t  l e a s t  t o  a m i n i m a l  d e g r e e ,  t h e  p e n s  o f  t h e  
e d i t o r s .  However ,  i n  1 7 9 3 ,  t h e  G a z e t t e  added  a n  even  b e t t e r  means 
t o  e x t o l  t h e  F r e n c h  c a u s e .  The f i r s t  co lumn d e d i c a t e d  t o  t h e  
Amer ican  Muse a p p e a r e d  on 23  F e b r u a r y  1 7 9 3 .  " P o e t i c  l i c e n s e v  i s  
a m o s t  a p p r o p r i a t e  t e r m  t o  d e s c r i b e  c e n t r a l  K e n t u c k i a n s '  a t t e m p t s  
a t  v e r s e .  The  f i r s t  poem was e n t i t l e d  The L i b e r t y  T r e e  a n d  i t  
bega n  a s t e a d y  g l o r i f i c a t i o n  o f  l i b e r t y ,  f r e e d o m ,  a n d  o t h e r  t h i n g s  
F ra nc o -Amer i can .  T y r a n t s  w e r e  d e t h r o n e d  by a n g e l s  d e d i c a t e d  t o  
t h e  c a u s e  o f  l i b e r t y ,  a n d  c o n t e m p t  was h e a p e d  upon t h e  c o l l e c t i v e  
h e a d s  o f  P r u s s i a n s ,  A u s t r i a n s  and  e s p e c i a l l y  t h e  d a s t a r d l y  E n g l i s h .  
One p o e t  w r o t e :  

By h e l l  i n s p i r e d  w i t h  b r u t a l  r a g e  

A u s t r i a  a n d  P r u s s i a  b o t h  e n g a g e  

To c r u s h  f a i r  F r e e d o m ' s  f l a m e ;  

But  t h e  i n t r e p i d  s o n s  o f  F r a n c e ,  

Have l e d  them s u c h  a g l o r i o u s  d a n c e ,  

T h e y ' v e  t u r n ' d  t h e i r  b a c k s  f o r  shame.  

May Heaven c o n t i n u e  s t i l l  t o  b l e s s ,  

The a r m s  o f  Freedom w i t h  s u c c e s s ,  

T i l l  T y r a n t s  a r e  no  more :  

And s t i l l ,  a s  G a l l i a ' s  s o n  s h a l l  f l y ,  

W e ' l l  s h o u t i n g  c r y  E n c o r e ! %  


Some mon ths  l a t e r  t h e  v e r s e s  a d d e d  a new e l e m e n t .  I n  a d d i t i o n  
t o  p r a i s i n g  t h e  F r e n c h  r e v o l u t i o n a r y  e f f o r t s  t h e  b a r d s  began  t o  
c r i t i c i z e  P r e s i d e n t  W a s h i n g t o n .  A l e n g t h y  poem e n t i t l e d  "On t h e  
A n n i v e r s a r y  o f  t h e  S t o r m i n g  o f  t h e  B a s t i l l e "  c o n t a i n s  t h e  f o l l o w i n g  
l i n e s :  

Ah! Whi l e  I w r i t e  d e a r  F r a n c e  a l l y ' d  
My a r d e n t  w i s h  I s c a r c e  r e f r a i n ;  
To t h r o w  t h e s e  s y b i l  l e a v e s  a s i d e  
And f l y  t o  j o i n  you  on t h e  ma in :  
P r a y  Heaven y o u r  g u n s  may n e v e r  f a i l  
No Geo rge  r e w a r d  me w i t h  a  j a i l  . 7  

The Amer i can  Muse s l o w l y  e v o l v e d  f rom i t s  o r i g i n a l  p u r p o s e  t o  i n -
c l u d e  o t h e r ,  a n d  o c c a s i o n a l l y  b e t t e r  p o e t r y ,  b u t  f o r  a p p r o x i m a t e l y  
t h r e e  y e a r s  t h e  p o e t ' s  e f f o r t s  we re  c l e a r l y  l i n k e d  t o  t h e  F r e n c h .  
S i n c e  t h e  s u b j e c t  m a t t e r  was a c c e p t a b l e ,  no  o n e  q u e s t i o n e d  t h e  p o e t i c  
s k i l l s  o f  t h e  w r i t e r .  

By 1 7 9 3 ,  t h e  p ro -F rench  s e n t i m e n t  was o v e r w h e l m i n g .  I n d e p e n d -
e n c e  Day c e l e b r a t i o n s ,  h e l d  i n  e v e r y  c e n t r a l  Ken tucky  c o u n t y ,  i n -
e v i t a b l y  t o a s t e d  t h e  n o b l g  F r e n c h  a n d  t h e i r  " d e m o c r a t i c "  effort^.^ 
M e s s r s .  B r e n t  a n d  Love o f  L e x i n g t o n  g a v e  a v i c t o r y  p a r t y  t o  c e l e -
b r a t e  F r e n c h  m i l i t a r y  s u c c e s s .  The h o s t s  p r o v i d e d  r e v o l u t i o n a r y  



c o c k a d e s  which  we re  l a t e r  t o s s e d  i n  t h e  a i r  a f t e r  t o a s t s  t o  
F r a n c e ,  v i c t o r y ,  a n d  R e p u b l i c a n  i n t e r e s t s .  The G a z e t t e  r e p o r t e d  
t h e  u s u a l  p a t r i o t i c  s p e e c h e s ,  t h e  F r anco -Amer i can  d e c o r a t i o n s ,  
a n d  t h e  g e n e r a l  e n t h u s i a s m  f o r  F r a n c e  e x p r e s s e d  by t h e  p a r t i c i p a n t s . '  

I n  Augus t  1 7 9 3  L e x i n g t o n ,  Geo rge town ,  and  P a r i s  c r e a t e d  
d e m o c r a t i c  s o c i e t i e s  p a t t e r n e d  a f t e r  t h e  J a c o b i n  C l u b s  o f  F r a n c e .  
Whi l e  t h e  m a j o r  i s s u e s  o f  t h e s e  c l u b s  w e r e  t h e  f r e e  n a v i g a t i o n  o f  
t h e  M i s s i s s i p p i  R i v e r  and  t h e  d e f e n s e  o f  R e p u b l i c a n  p r i n c i p l e s ,  
t h e  r h e t o r i c  was o f t e n  p r o - F r e n c h .  Members c a l l e d  upon Wash ing ton  
t o  be  more  s y m p a t h e t i c  t o  F r a n c e  and  w r o t e  some o f  t h e  a r t i c l e s  
m e n t i o n e d  e a r l i e r  t o  k e e p  t h e  i s s u e  b e f o r e  t h e  p u b l i c .  County  
a s s e m b l i e s  a s  w e l l  g a v e  f u r t h e r  e x p r e s s i o n  t h r o u g h o u t  t h e  p e r i o d  
o f  a  g r o w i n g  d i s d a i n  f o r  g o v e r n m e n t  p o l i c i e s  t o w a r d  ~ r a n c e . l O  

The c e n t r a l  t i d e  o f  o p i n i o n  t h r o u g h  t h e  ~ e n c t  A f f a i r ,  t h e  
J a y  T r e a t y ,  t h e  X Y Z  A f f a i r ,  a n d  t h e  Quas i -War  was t h a t  t h e  p r o -  
E n g l i s h ,  p r o - a r i s t o c r a t i c  p a r t y  was t r y i n g  t o  d e s t r o y  d e m o c r a c y ,  
p l a c e  Amer i cans  u n d e r  E n g l i s h  economic  d o m i n a t i o n ,  a n d  f i n a l l y ,  
i n  t h e  p r o c e s s ,  b r e a k  A m e r i c a ' s  word t o  t h e  F r e n c h  a n d  j o i n  t h a t  
n a t i o n ' s  e n e m i e s .  P a r t s  o f  t h i s  theme w e r e  e x p r e s s e d  o v e r  a n d  
o v e r  a g a i n  i n  e v e r y  medium, b u t  o n e  w r i t e r  b r o u g h t  v i r t u a l l y  e v e r y  
e l e m e n t  t o g e t h e r  i n  a l o n g  a r t i c l e  r u n n i n g  t h r o u g h  t h e  J u n e  1 7 9 8  
i s s u e s .  Ambassador  ~ e n z t  had  b e e n  i n t e n t i o n a l l y  d i s c r e d i t e d  by  t h e  
F e d e r a l i s t s ;  t h e  J a y  T r e a t y  was a n  o b v i o u s  e f f o r t  by  t h e  F e d e r a l i s t s  
and  t h e  E n g l i s h  t o  s o u r  F r anco -Amer i can  r e l a t i o n s ;  Adams p u r p o s e l y  
c h o s e  e m i s s a r i e s  t o  F r a n c e  u n a c c e p t a b l e  t o  i t s  g o v e r n m e n t ,  t h u s  
p r e c i p i t a t i n g  t h e  X Y Z  s c a n d a l ;  and  f i n a l l y ,  g i v e n  t h i s  h i s t o r y  o f  
r e l a t i o n s ,  t h e l E e d e r a l i s t s ,  n o t  t h e  F r e n c h ,  w e r e  r e s p o n s i b l e  f o r  
t h e  Quas i -War .  By 1 7 9 8  t h e n ,  p r o - F r e n c h  p o l i t i c a l  o p i n i o n  was 
f i r m l y  e n t r e n c h e d .  

The d e c i d e d l y  p r o - F r e n c h  p o l i t i c a l  o r i e n t a t i o n  o f  c e n t r a l  
K e n t u c k i a n s  a c c e n t u a t e d  a n  a c c e p t a n c e  o f  F r e n c h  c u l t u r e .  The Ken- 
t u c k y  J e f f e r s o n i a n  R e p u b l i c a n s  w e r e ,  a f t e r  a l l ,  a n  e c o n o m i c ,  s o c i a l  
and  c u l t u r a l  e l i t e  a s  w e l l  a s  a p o l i t i c a l  f o r c e .  L e x i n g t o n  a n d  i t s  
s a t e l l i t e  c o m m u n i t i e s  showed a  c o n c e r n  f o r  c i v i c  p r i d e  a n d  c u l t u r a l  
g r o w t h  much e a r l i e r  t h a n  m o s t  f r o n t i e r  a r e a s .  The  l e a d e r s h i p  con-
c e r n e d  i t s e l f  w i t h  c i t y  s e r v i c e s  s u c h  a s  f i r e  p r o t e c t i o n ,  t r a f f i c  
f l o w ,  t h e  r e m o v a l  o f  u n s i g h t l y  r u b b i s h  h e a p s  and  o t h e r  community-  
w i d e  p r o j e c t s .  The names o f  t h e  c e n t r a l  Ken tucky  R e p u b l i c a n  e l i t e  
c o n s i s t e n t l y  a p p e a r e d  on  c i t y  b o a r d s ,  a n d  o t h e r  c i v i c  a n d  p o l i t i c a l  
o r g a n i z a t i o n s  s u c h  a s  t h e  l i b r a r y  b o a r d  a n d  s o c i e t i e s  f o r  t h e  p r o -  
m o t i o n  o f  a g r i c u l t u r e ,  c u l t u r a l  e v e n t s ,  and  i m m i g r a t i o n  . I2 

L e x i n g t o n  was p r o u d  t h a t  i t  was l a r g e r  t h a n  L o u i s v i l l e  o r  
C i n c i n n a t i  and  e m p h a s i z e d  i t s  i n t e l l e c t u a l  a n d  c u l t u r a l  a c c o m p l i s h -  
m e n t s  a s  w e l l  a s  i t s  c o m m e r c i a l  l e a d e r s h i p .  A f t e r  t h e  War o f  1 8 1 2  
and  i n t r o d u c t i o n  o f  t h e  s t e a m b o a t  on  t h e  Ohio  R i v e r ,  c e n t r a l  
Ken tucky  commerce d e c l i n e d  a n d  e v e n  g r e a t e r  e m p h a s i s  was  p u t  on 
t h e  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  o f  L e x i n g t o n ,  t h e  s e l f - p r o c l a i m e d  A t h e n s  
o f  t h e  Wes t .  L e x i n g t o n  had  a  t h e a t r e  a n d  a m u s i c a l  s o c i e t y  by 
1 8 1 0 . 1 3  The l e t t e ? s  i n  t h e  Hunt-Morgan,  S h e l b y ,  a n d  E v a n s  c o l l e c t i o n s  



a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  c o n t a i n  a w e a l t h  o f  i n f o r m a t i o n  o n  
t h e  s o c i a l  l i f e  o f  t h e  c e n t r a l  K e n t u c k y  e l i t e .  P a r t i e s  a n d  b a l l s  
c a m e  o n e  a f t e r  a n o t h e r .  T h e r e  w a s  g r e a t  c o n c e r n  t h a t  t h e  r i g h t  
y o u n g  p e o p l e  h a d  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  meet a n d  show t h e i r  s o c i a l  
g r a c e s ,  a n d  r e f e r e n c e s  t o  t h e  d a n g e r  o f  m a r r y i n g  b e n e a t h  o n e s e l f  
w e r e  r e l a t i v e l y  f r e q u e n t . 1 4  T h e  area d e v e l o p e d  a d i s t i n c t i v e  
u p p e r  c l a s s  w h i c h  s e p a r a t e d  i t s e l f  i n t e n t i o n a l l y  f r o m  t h e  m o r e  
common f o l k .  l 5  

D a v i d  M e a d e ' s  e s t a t e ,  ~ h a u m i h r e  d e s  P r a i r i e s ,  l o c a t e d  j u s t  
o u t s i d e  L e x i n g t o n ,  w a s  t h e  g a t h e r i n g  p l a c e  f o r  t h e  i n t e l l e c t u a l  
a n d  b u s i n e s s  e l i t e s .  V i s i t o r s  t o  L e x i n g t o n  i n v a r i a b l y  came  t o  t h e  
a f t e r n o o n  l e v e e s  a t  t h i s  c u l t u r a l  o a s i s . 1 6  I t  s h o u l d  b e  n o t e d  
t h a t  i n  t h i s  p e r i o d  t h e  F r e n c h  w e r e  s t i l l  a r b i t e r s  o f  c u l t u r e .  
T h e  a d v e r t i s e m e n t s  o f  b o o k s  f o r  s a l e  a n d  t h e  c a t a l o g u e s  o f  l i b r a r i e s  
g i v e  a n  i n d i c a t i o n  o f  t h e  p o p u l a r i t y  o f  F r e n c h  a u t h o r s  a n d  b o o k s  
o n  F r e n c h  t o p i c s .  T h e  l a r g e  n u m b e r  o f  c e n t r a l  K e n t u c k i a n s  o f  t h a t  
era who c o u l d  y q e  t h e  F r e n c h  l a n g u a g e  e f f e c t i v e l y  i s  b o t h  a s t o n i s h i n g  
a n d  r e v e a l i n g .  

A t  T r a n s y l v a n i a ,  t h e  p o l i t i c a l  a n d  c u l t u r a l  F r a n c o p h i l e  f e e l i n g  
came  t o g e t h e r .  I n  1 7 9 4 ,  t h e  s c h o o l  i n c o r p o r a t e d  t h e  s t u d y  o f  t h e  
F r e n c h  l a n g u a g e  i n t o  t h e  c u r r i c u l u m . l 8  T h e  T r u s t e e s  r e v e a l e d  m o r e  
o f  t h e i r  R e p u b l i c a n  p o l i t i c a l  m o t i v a t i o n  t h a n  t h e i r  c o n c e r n  f o r  
e d u c a t i o n  i n  t h e i r  o f f i c i a l  j u s t i f i c a t i o n :  

C o n s i d e r e d  i n  a s o c i a l  v i e w ,  a s  c o n n e c t i n g  u s  m o r e  
c l o s e l y  w i t h  t h e  o n l y  f r e e  n a t i o n  o n  t h e  e a r t h  b u t  
o u r s e l v e s ,  i t  [ t h e  F r e n c h  l a n g u a g e 3  i s  h i g h l y  i m -
p o r t a n t ;  a n d  c o n s i d e r e d  a s  u n f o l d i n g  t o  o u r  y o u t h  
t h e  w r i t i n g s  a n d  l e a r n i n g  o f  a n a t i o n ,  now h o l d i n g  
p r e e m i n e n t l y  t h e  f i r s t  r a n k  i n  t h e  w o r l d  f o r  v i r t u e , l g  
f o r  p a t r i o t i s m  a n d  f o r  s c i e n c e ,  i t  i s  i n d i s p e n s a b l e .  

Two o f  T r a n s y l v a n i a ' s  p r e s i d e n t s  d u r i n g  t h i s  p e r i o d ,  H a r r y  
T o u l m i n  a n d  H o r a c e  H o l l e y ,  w e r e  d e c i d e d l y  p r o - F r e n c h  f r o m  a n  
i n t e l l e c t u a l  a s  w e l l  a s  a p o l i t i c a l  p o i n t  o f  v i e w .  C o n s e q u e n t l y ,  
T r a n s y l v a n i a  w a s  t o  p r o v i d e  a F r e n c h  f l a v o r  t o  L e x i n g t o n  s o c i e t y  
t h r o u g h  t h e  f i r s t  d e c a d e s  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  F r e n c h  t e a c h e r s  
c a m e  t o  T r a n s y l v a n i a  u s u a l l y  t o  s t a y  o n l y  a f e w  y e a r s ,  b u t  t h e r e  
w a s  r a r e l y  a y e a r  when a t  l e a s t  o n e  F r e n c h m a n  w a s  n o t  e m p l o y e d  a t  
t h e  i n s t i t u t i o n .  T h e  s c h o o l  a l s o  r e c r u i t e d a  s i g n i f i c a n t  n u m b e r  
o f  s t u d e  s f r o m  t h e  F r e n c h  c o m m u n i t i e s  i n  P h i l a d e l p h i a  a n d  New 
O r l e a n s .  98 

I t  w a s  i n t o  t h i s  a t m o s p h e r e  t h a t  t h e  F r e n c h m e n  came .  if l a r -
g e r  n u m b e r s  h a d  come t o  c e n t r a l  K e n t u c k y ,  a d i f f e r e n t  r e s p o n s e  
may h a v e  r e s u l t e d ,  b u t  a s m a l l  g r o u p ,  w i t h  t h e  c o r r e c t  a c c o u t e r -  
m e n t s  o f  c u l t u r e ,  g a v e  t h e  e l i t e  a c h a n c e  t o  p u t  i t s  p o l i t i c a l  p r e -  
f e r e n c e s  i n t o  a c t i o n s  a n d  t o  i n c r e a s e  i t s  c u l t u r a l  d i s t i n c t i v e n e s s  
a t  t h e  s a m e  t i m e .  Th'e s c h o o l s  o f  F r e n c h  l a n g u a g e ,  d a n c e  a n d  d e -  
p o r t m e n t  f o r  y o u n g  l a d i e s  o r  g e n t l e m e n  e s t a b l i s h e d  b y  t h e  F r e n c h  
p r o v i d e d  t h a t  s p e c i a l  c u l t u r a l  t o u c h  f o r  t h e i r  c h i l d r e n .  T h e  F r e n c h  



b u s i n e s s  e s t a b l i s h m e n t s ,  a s  w i l l  be  shown,  c a t e r e d  t o  t h e  f e e l i n g s  
o f  d i s t i n c t i v e n e s s ,  a n d  t h e  F r e n c h  t h e m s e l v e s  a d d e d  t h e  t r a p p i n g s  o f  
c o s m o p o l i t a n i s m  t o  t h e  f r o n t i e r  community.  

On t h e  s u r f a c e  a t  l e a s t ,  t h e  b e n e f i t s  we re  r e c i p r o c a l .  The 
F r e n c h  came t o  c e n t r a l  Ken tucky  a l m o s t  t o  a man f o r  e conomic  r e a s o n s .  
A l e x a n d e r  F o u r n i e r  e x p l a i n e d  i t  i n  a l m o s t  m e t a p h y s i c a l  t e r m s  when 
h e  s a i d  i n  a l e t t e r  t o  M a r t i n  P i c q u e t  t h a t  " P r o v i d e n c e  was mos t  
w i s e  i n  g i v i n g  man t h e  t h i r s t  t o  a c q u i r e . " 2 1  Madame C h a r l o t t e  
M e n t e l l e ,  i n  a r e v e a l i n g  l e t t e r  t o  h e r  h u s b a n d ' s  p a r e n t s ,  s u g g e s t e d  
a  s i m i l a r  m o t i v a t i o n .  G iven  a g u a r a n t e e d  income o f  f o u r  h u n d r e d  
d o l l a r s  p e r  y e a r ,  t h e  M e n t e l l e s  would  r e t u r n  t o  F r a n c e .  U n f o r t u n a t e l y ,  
F r a n c e  was o v e r p o p u l a t e d  a n d  t o o  many t a l e n t e d  p e o p l e  we re  u n a b l e  
t o  e x e r c i s e  t h e i r  a b i l i t i e s .  I n d e e d ,  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  Madame 
h a d  many u n k i n d  t h i n g s  t o  s a y  a b o u t  Ken tucky  a n d  K e n t u c k i a n s ,  s h e  
s t a t e d  t h a t  t h r e e  t o  f o u r  m i l l i o n  h o n e s t  F r e n c h  f a r m e r s  and  a r t i s a n s  
s h o u l d  s e e k  t h e  p r o s p e c t s  o f  a b e t t e r  l i f e  i n  ~ m e r i c a . * *  Her  hus -  
band was i n v o l v e d  i n  numerous  b u s i n e s s e s ,  t e a c h i n g ,  m a n u f a c t u r i n g ,  
a n d  l a n d  s p e c u l a t i o n  d u r i n g  t h e  p e r i o d  f rom 1797 t o  1 8 2 0 .  

Most  o f  t h e  F r e n c h  w e r e  f rom u r b a n  a r e a s  o r i g i n a l l y  a n d  s e t t l e d  
i n  f r o n t i e r  c o m m u n i t i e s .  Many t a u g h t  when t h e y  f i r s t  a r r i v e d  and  
t h e n  e s t a b l i s h e d  c o m m e r c i a l  v e n t u r e s .  Almost  e v e r y  o n e  o f  them 
s p e c u l a t e d  i n  l a n d ,  h a v i n g  b r o u g h t  w i t h  them t h e  F r e n c h  a t t i t u d e  t h a t  
l a n d  a c q u i s i t i o n  was t h e  a n s w e r  t o  a l l  e conomic  n e e d s .  However,  
o n l y  when t h e y  r e a c h e d  a n  economic  l e v e l  s u f f i c i e n t  t o  q u a l i f y  them 
a s  g e n t l e m e n  f a r m e r s  w e r e  t h e y  happy o n  t h e  l a n d .  Those  who t r i e d  
t o  c l e a r  t h e  l a g g  l e f t  a t  a much f a s t e r  r a t e  t h a n  t h o s e  s e t t l i n g  
i n  u r b a n  a r e a s .  

The c e n t r a l  Ken tucky  e l i t e  l e n t  b o t h  m o r a l  and  f i n a n c i a l  s u p p o r t  
t o  t h e  F r e n c h  b u s i n e s s  v e n t u r e s .  J o h n  S a v a r y  o f  M i l l e r s b u r g  was 
f o r c e d  on s e v e r a l  o c c a s i o n s  t o  a s k  R o b e r t  A l e x a n d e r  o f  Woodford County  
t o  l e n d  him rno3&y t o  pay  t h e  t a x e s  on t h e  l a r g e  b l o c k s  o f  l a n d  he  
h a d  p u r c h a s e d .  A l e x a n d e r ,  a t  S a v a r y ' s  s u g g e s t i o n ,  a l s o  i n v e s t e d  
i n  o n e  o f  Waldemar M e n t e l l e ' s  p r o j e c t s .  I n  1 8 0 8  M e n t e l l e  b u i l t  a 
k i l n  t o  p r o d u c e  K e n t u c k y ' s  f i r s t  s t o n e w a r e .  A l e x a n d e r  i n v e s t e d  two 
h u n d r e d  d o l l a r s  i n  t h e  v e n t u r e .  When t h e  f i r s t  k i l n  b l e w  u p ,  M e n t e l l e  
a s k e d  A l e x a n d e r  t o  make a n  a d d i t i o n a l  i n v e s t m e n t  o f  s i x t y  d o l l a r s .  
When t h a t  k i l n  m a l f u n c t i o n e d ,  Madame M e n t e l l e  w r o t e  A l e x a n d e r  a s k i n g  
f o r  t h i r t y  d o l l a r s .  H i s  p a t i e n c e  a n d  s u p p o r t  w e r e  more  t h a n  Kadame 
e x p e c t e d ,  s h e  w r o t e .  S h e  would  u n d e r s t a n d  i f  h e  w i s h e d  t o  make n o  
f u r t h e r  i n v e s t m e n t ,  b u t  s h e  p l e a d e d  w i $ Q  him n o t  t o  i n v o l v e  h e r  
f a m i l y  i n  t h e  " h o r r o r s "  o f  a l a w  s u i t .  Al5.ander d i d  n o t  s u e ,  
a n d  M e n t e l l e  f i n a l l y  p r o d u c e d  t h e  s t o n e w a r e .  

The a d v e r t i s e m e n t s  o f  t h e  F r e n c h  s c h o o l s  i n  t h e  n e w s p a p e r s  
c l e a r l y  i n d i c a t e d  R e p u b l i c a n  s p o n s o r s h i p  o f  F r e n c h  economic  e f f o r t s .  
I n  v i r t u a l l y  e v e r y  i n s t a n c e ,  t h e  name o f  a p r o m i n e n t  R e p u b l i c a n  
a p p e a r e d  i n  some c a p a c i t y  a l o n g  w i t h  t h e  t y p e  o f  s c h o o l  a n d  t h e  i n -  
s t r u c t o r .  The  n o t i c e  Cor P e t 5 7  V a l e n t i n e ' s  l a n g u a g e  s c h o o l  was 
" announced"  by H a r r y  Tou lmin .  C h a r l e s  L o r i m e r  o p e n e d  a  d a n c i n g  
s c h o o l  a n d  a n  e v e n i n g  s c h o o l  f o r  young g e n t l e m e n  i n  t h e  home o f  



M a r t i n  g g w k i n s . 2 8  James T r o t t e r  " s p o n s o r e d "  C h a r l e s  B a r b i e r ' s  
s c h o o l .  T h e  K e n t u c k y  V i n e y a r d  A s s o c i a t i o n ,  a n  e f f o r t  b y  F r e n c h -  
s p e a k i n g  S w i s s  i m m i g r a n t s  t o  p r o d u c e  w i n e  i n  K e n t u c k y ,  w a s  a 
f a v o r i t e ,  i f  u n s u c c e s s f u l ,  i n v e s t m e n t  o p p o r t u n i t y  f o r  men s u c h  as 
J o h n  B r a d f o r d ,  H e n r y  C l a y ,  a n d  D a v i d  Meade .30  

T h e  M e n t e l l e  f a m i l y  w a s  a d o p t e d  b y  v i r t u a l l y  t h e  e n t i r e  com-
m u n i t y .  T h e y  came  t o  L e x i n g t o n  i n  d i r e  f i n a n c i a l  s t r a i t s  a f t e r  
t h e  f a i l u r e  o f  t h e  F r e n c h  s e t t l e m e n t  a t  G a l l i p o l i s ,  O h i o .  A c c o r d i n g  
t o  Thomas  Hart C l a y ,  H e n r y  C l a y ' s  s o n  a n d  M e n t e l l e ' s  f u t u r e  s o n -
i n - l a w ,  t h e y  w e r e  g i v e n  a "small l i f e - e s t a t e "  o n  t h e  R ichmond  
Road  by t h e  W y c l i f f e  f a m i l y . 3 1  T h a t  "small" e s t a t e  w a s  a c r o s s  R i c h -
mond 2 o a d  f r o m  A s h l a n d ,  t h e  home o f  H e n r y  C l a y .  I t  w a s  l a r g e  e n o u g h  
t o  h o l d  t h e  t e n  m e m b e r s  o f  t h e  M e n t e l l e  f a m i l y ,  a l i b r a r y ,  a n d  a 
v e r y  s e l e c t  b o a r d i n g  s c h o o l  w h i c h  i n c l u d e d  Mary T o d d ,  t h e  f u t u r e  
w i f e  o f  L i n c o l n ,  among  i t s  s t u d e n t s .  

H e n r y  C l a y  h i r e d  M e n t e l l e  t o  w o r k  o n  a s u r v e y i n g  c r e w  a n d  t o  
p a i n t  b u i l d i n g s  a t  A s h l a n d .  M e n t e l l e  a n d  a Mr. Downing  e s t a b l i s h e d  
a p a i n t i n g  b u s i n e s s  f o r  w h i c h  C l a y  p u r c h a s e d  t h e  p a i n t .  h e n t e l l e  
w a s  a l s o  h i r e d  t o  t e a c h  F r e n c h  a t  T r a n s y l v a n i a ,  a n d  h e  t a u g h t  c h i l -
d r e n  o n  a p r i v a t e  b a s i s  a t  t h e  s a m e  time. Madame M e n t e l l e  p r o v i d e d  
t a i l o r i n g  s e r v i c e s  f o r  t h e  C l a y  f a m i l y  a n d  f r e q u e n t l y  s e r v e d  a s  
C l a y ' s  ~ e c r e t a r ~ . 3 ~  d  W i l l a i m  S h e  a l s o  w o r k e d  w i t h  R o b e r t  B a r r  
L e a v y  i n  p r e p a r i n g  a c a t a l o g  o f  t h e  L e x i n g t o n  L i b r a r y .  3 '3 

R o b e r t  A l e x a n d e r  a n d  H a r r y  T o u l m i n  c o n s i s t e n t l y  h e l p e d  b o t h  
K e n t u c k y  F r e n c h  a n d  F r e n c h  r e s i d e n t s  o f  o t h e r  a reas  w i t h  t h e  f r e -  
q u e n t  l a n d  d i s p u t e s  o f  t h e  p e r i o d .  I n  a d d i t i o n  t o  S a v a r y ' s  c l a i m s ,  
A l e x a n d e r  w a s  f r e q u e n t l y  i n v o l v e d  w i t h  t h e  l a n d  d e a l i n g s  o f  S t e p h e n  
G i r a r d ,  C h a r l e s  P a u l e y  a n d  James Vanuxem o f  P h i l a d e l p h i a .  Harry4 
T o u l m i n  s e t t l e d  c l a i m s  f o r  J o h n  B o u r q u e t  a n d  D u p o n t  d e  Nemours .  

O t h e r  F r e n c h m e n  d e v e l o p e d  b u s i n e s s e s  w h i c h  l o o k e d  t o  t h e  
w e a l t h i e r  c i t i z e n s  o f  L e x i n g t o n  f o r  t h e  c l i e n t e l e .  James R o b e r t  
o p e n e d  a g o l d  a n d  s i l v e r s m i t h  s h o p  i n  1 8 0 6 ,  L o f t u s  N o e l  w a s  a t a i l o r ,  
a n d  J o h n  D e l i s l e  made s p e c i a l t y  i tems i n c l u d i n g  s u r g e o n s t  i n s t r u -
m e n t s ,  s w o r d s  a n d  p a r t s  f o r  c l o c k s .  H e n r i  T e r a s s e  o p e r a t e d  a c o f f e e  
s h o p  a n d  c l u b  i n  L e x i n g t o n .  F o r  s i x  d o l l a r s  p e r  y e a r  o n e  c o u l d  r e a d  
f r o m  t h e  f o r t y - t w o  n a t i o n a l  n e w s p a p e r s  t o  w h i c h  t h e  e s t a b l i s h m e n t  
s u b s c r i b e d  o r  p l a y  b i l l a r d s ,  c h e s s ,  a n d  backgammon i n  t h e  game room.  
G e n t l e m e n  c o u l d  o r d e r  w i n e ,  s p i r i t o u s  l i q u o r s ,  o r  b r a n d y .  M .  T e r a s s e  
a l s o  o p e n e d  a p u b l i c  g a r d e n  b e h i n d  h i s  home w h i c h  h e  c a l l e d  V a u x h a l l .  
On a summer e v e n i n g s  r e s i d e n t s  g  h e r e d  t o  d a n c e  o n  t h e  i l l u m i n a t e d  
p l a t f o r m  b u i l t  f o r  t h a t  p u r p o s e .  % 

I t  w a s  a l s o  T e r a s s e ,  i n  p a r t n e r s h i p  w i t h  M .  D e v e r i n ,  who b e g a n  
t h e  c o n f e c t i o n e r y  w h i c h  made  M a t h u r i n  G i r o n  t h e  b e s t  known F r e n c h -  
man i n  c e n t r a l  K e n t u c k y .  A g e n i u s  i n  t h e  k i t c h e n  by a l l  c o n t e m p o r a r y  
a c c o u n t s ,  G i r o n  d i d  w o n d e r s  f o r  f r o n t i e r  c u l i n a r y  a r t s .  He b a k e d  
f o r  a l l  o c c a s i o n s - - w e d d i n g s ,  d i n n e r s ,  p a r t i e s ,  He w a s  p e r h a p s  m o s t  
f a m o u s  f o r  t h e  e l a b o r a t e  c a k e  made  i n  h o n o r  o f  L a f a y e t t e ' s  v i s i t  
t o  c e n t r a l  K e n t u c k y  i n  1 8 2 5 .  O v e r  t h e  c o n f e c t i o n e r y ,  G i r o n  d e v e l o p e d  



a b a l l r o o m .  H i s  c o t i l l i o n s ,  h e l d  u n d e r  t h e  t u t e l a g e  o f  A d o l p h e  
X a u p i ,  c a t e r e d  t o  t h e  u p p e r  c l a s s e s .  

T h e  F r e n c h  b e n e f i t t e d  t r e m e n d o u s l y  f r o m  t h e  s u p p o r t  o f  t h e  
c e n t r a l  K e n t u c k y  e l i t e .  By 1 8 1 0  t h e  F r e n c h  w e r e  i n  a much i m p r o v e d  
e c o n o m i c  s i t u a t i o n .  J o h n  S a v a r y l s  l agg  s p e c u l a t i o n  h a d  p r o v e d  s u c -
c e s s f u l  d e s p i t e  h i s  e a r l y  m i s g i v i n g s .  He owned  l a n d  i n  f o u r  
s t a t e s ,  o p e 5 y t e d  a s t o r e  i n  M i l l e r s b u r g ,  a n d  h a d  t h r e e  b o a t s  o n  t h e  
O h i o  R i v e r .  T h e  R o b e r t  f a m i l y  owned o v e r  3 3 , 9 3 0  a c r e s  i n  Mont-  
g o m e r y ,  M a d i s o n ,  G a r r a r d ,  a n d  F a y e t t e  c o n n t i e s .  L o u i s  V i m o n t  b e -  
c a m e  a m a j o r  m e r c h a n t  a n d  l a n d o w n e r  i n  B o u r b o n  C o u n t y ,  m a r r i e d  h i s  
c h i l d r e n  i n t o  t h e  c e n t r a l  K e n t u c k y  a r i s t o c r a c y ,  a n d  h e l d  a p l a c e  
o f  r e s p e c t  i n  t h e  c o m m u n i t y .  T h e  M e n t e l l e s  a l s o  e s t a b l i s h e d  t h e m -
s e l v e s  among  t h e  c e n t r a l  K e n t u c k y  e l i t e .  Madame r a n  h e r  b o a r d i n g  
s c h o o l ,  a n d  h e r  h u s b a n d ' s  b u s i n e s s  e f f o r t s  e v e n t u a l l y  p r o v e d  s u c -
c e s s f u l .  D e s p i t e  Madame ' s  c o n t e m p t  f o r  s l a v e r y ,  t h e  f a m i l y  owned  
two  s l a v e s  b y  1 8 1 0 ,  a n d  f o u r  o f  t h e  d a u g h t e r s  m a r r i e d  i n t o  s l a v e -  
h o l d i n g  f a m i l i e s .  

The  s u c c e s s  w a s  n o t ,  h o w e v e r ,  w i t h o u t  a p r i c e .  A l t h o u g h  c e n -
t r a l  K e n t u c k i a n s  a p p r e c i a t e d  t h e  F r e n c h ,  t h a t  a p p r e c i a t i o n  was 
a c c o m p a n i e d  b y  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a m e n t a l  i m a g e  o f  w h a t  a F r e n c h m a n  
o u g h t  t o  b e  w h i c h  d i d  n o t  c o r r e s p o n d  i n  e v e r y  i n s t a n c e  t o  r e a l i t y .  
T h a t  i m a g e  v a r i e d  s i g n i f i c a n t l y ,  b u t  t h e  g e n e r a l  c o m p o n e n t s  c a n  b e  
s e e n .  T h e  e a r l y  i m a g e  s t r e s s e d  t h e  c u l t u r a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  
a t t r i b u t e s  o f  t h e  F r e n c h  a n d  t h e i r  g e n t i l i t y .  As t h e  i m a g e  e v o l v e d ,  
h o w e v e r ,  m o r e  e m p h a s i s  w a s  p l a c e d  o n  p h y s i c a l  a t t r i b u t e s  a n d  m a n n e r -  
isms. T h e  men w e r e  v i e w e d  a s  s m a l l  a n d  m o s t  f r e q u e n t l y  r o t u n d .  
F r e n c h  d r e s s  a n d  a " p l e a s a n t "  a c c e n t  w e r e  p e r f e c t l y  a c c e p t a b l e .  T h e y  
w e r e  o f t e n  s e e n  a s  r o m a n t i c s  a n d  f r e q u e n t l y  known t o  e m b e l l i s h  t h e  
t r u t h  f o r  t h e  s a k e  o f  a g o o d  s t o r y .  P o l i t i c a l l y ,  t h e  i m a g e  w a s  s l o w e r  
t o  d e v e l o p  f o r  r e a s o n s  w h i c h  w i l l  b e  s h o w n .  O n l y  i n  t h e  l a t e  1 8 2 0 s ,  
a f t e r  t h e  r a b i d  p r o - F r e n c h  s e n t i m e n t  w a n e d ,  d i d  t h e  p i c t u r e  d e v e l o p .  
T h e n ,  t h e  F r e n c h  w e r e  g e n e r a l l y  v i e w e d  a s  R o y a l i s t s ,  o f t e n  w i t h  
c l o s e  p e r s o n a l  c o n n e c t i o n s  t o  t h e  m a r t y r e d  L o u i s  X V I  a n d  M a r i e  
A n t o i n e t t e .  

T h e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e s e  F r e n c h m e n  by c o n t e m p o r a r i e s  a n d  b y  
t h e  f i r s t  h i s t o r i c a l  w r i t e r s  i n d i c a t e  t h i s  d e v e l o p m e n t .  D r .  A .  E. 
S a u g r a i n ,  o n e  o f  t h e  e a r l i e s t  F r e n c h m e n  t o  s e t t l e  i n  c e n t r a l  K e n t u c k y ,  
w a s  s h o r t  a n d  r o t u n d ,  v i v a c i o u s  a n d  a m a t e d .  He h a d  "a s w e e t n e s s  
o f  t e m p e r ,  w h i c h  n o t h i n g  c o u l d  s o u r .  w 9 4  E v e n  t h e  F r e n c h  s e e m e d  t o  
p e r p e t u a t e  t h e  i m a g e .  M m e .  M e n t e l L e ,  w r i ' i n g  i n  t h e  S a t u r d a y  E v e n i n q  
C h r o n i c l e ,  s t a t e d  t h a t  S a u g r a i n  " c o u l d  h a v e  a m a s s e d  a l a r g e  f o r t u n e  
b u t  w i t h  a h e a r t  a n d  h a n d  a l w a y s  o p e n  . . . h e  n e v e r  f e l t  a dl,Zi3ireo f  a c c u m u l a t i o n  a n d  d i e d  p o o r ,  r e g r e t t e d  a n d  b e l o v e d  b y  a l l .  
Dr .  S a u g r a i n  w a s  a l s o  a b i t  e c c e n t r i c ,  a n d  t h e r e  i s  l i t t l e  a s  v a l u a b l e  
t o  l e g e n d - m a k i n g  a s  e c c e n t r i c i t y .  He w a s  o n e  o f  t h e  f i r s t  men o n  
t h e  f r o n t i e r  t o  h a v e  a d e v i c e  f o r  p r o d u c i n g  e l e c t r i c  c u r r e n t ,  a n d  
s u p p o s e d l y  d e l i g h t e d  h i s  n e i g h b o r s  b y  s h o c k i n g  u n s u s p e c t i n g  I n d i a n s .  
F i n a l l y ,  S a u g r a i n  h a d  won f o r  h i m s e l f  t h e  h i g h  e s t e e m  o f  t h e  b a c k -
woodsmen.  He h a d  showrf h i m s e l f  " n o t  w i t h s t a n d i n g  h i s  s m a l l  s t a t u r e  
a n d  g r e a t  g o o d  n a t u r e ,  a v e r y  h e r o  i n  c o m b a t  w i t h  t h e  ~ n d i a n s . " ~ ~  
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M a t h u r i n  C i r o n  was d e s c r i b e d  i n  s imi la r  t e r m s .  R o t u n d  a n d  
r o s y ,  c o r d i a l  a n d  m , C i r o n  , ' n e v e r  a l i e n a t e d  a f r i e n d ,  n e v e r  
i r r i t a t e d  a n  enemy.2SrYHe was t h e  F r e n c h  g e n t l e m a n  who showed  h i s  
d e l i g h t  when Mary Todd v i s i t e d  h i s  s t o r e  a n d  s p o k e  F r e n c h  t o  h i m . 4 4  
He made " t a l l  p y r a m i d s  o f  m e r i n g u e s  a n d  m a c a r o o n s  f o r  w e d d i n g  s u p p e r s ,  
a n d  s p u n  a r o u n d  t h e m  a c l o u d  o f  c a n d i e d  w e b b i n g  a s  w h i t e  a n d  m i s t y  
a s  t h e  v e i l  o f  t h e  b r i d e . ~ ~ 5  

T h e  M e n t e l l e s ,  t h o u g h  n e v e r  d e s c r i b e d  a s  r o t u n d  o r  r o s y ,  were 
i n t e l l i g e n t ,  i n d u s t r i o u s  a n d  c u l t u r e d  F r e n c h  p e o p l e .  M o n s i e u r  
Le Duc ,  a  T q g n s y l v a n i a  p r o f e s s o r ,  was "a p o l i s h e d  a n d  e d u c a t e d  
F r e n c h m a n . "  C o n s t a n t i n e  R a g j n e s q u e  w a s  a l e a r n e d  a n d  e n t h u s i a s t i c  
man b u t  a " v i s i o n a r y "  f e l l o w .  

T h e  m o r e  p e r c e p t i v e  members  o f  t h e  F r e n c h  c o m m u n i t y  r e c o g n i z e d  
t h e i r  p e c u l i a r  p o s i t i o n  v i s - a - v i s  t h e i r  w e a l t h y  b e n e f a c t o r s .  They  
h a d  b e e n  i n i t i a l l y  a c c e p t e d  a t  a l e v e l  o f  s o c i e t y  f r o m  w h i c h  t h e i r  
e c o n o m i c  p o s i t i o n ,  h a d  t h e y  n o t  b e e n  F r e n c h ,  w o u l d  h a v e  e x c l u d e d  t h e m .  
They  were v e r y  c a r e f u l  t o  p r e s e r v e  t h a t  s p e c i a l  r e l a t i o n s h i p  e v e n  i f  
i t  m e a n t  s a c r i f i c i n g  some o f  t h e i r  " F r e n c h  c h a r a c t e r . "  

The  b u s i n e s s  e s t a b l i s h m e n t s  o f  T e r a s s e  a n d  C i r o n  w e r e  s o  c u l -
t u r e d  i n  a s t u d i e d  way a s  t o  b e  o b v i o u s l y  a p p e a l i n g  t o  t h e  e l i t a ' s  
c o n c e p t s  o f  F r e n c h n e s s .  T e r a s s e ' s  r e a d i n g  room h a d  F r e n c h  c h a r m  
e v i d e n c e d  by  t o u c h e s  s u c h  as e l e g a n t  backgammon t a b l e s  a n d  t h e  
N a p o l e o n  b r a n d y  h e  i m p o r t e d  a l l  t h e  way f r o m  L o u i s v i l l e .  M .  C i r o n  
d e c o r a t e d  h i s  b a l l r o o m  w i t h  m u r a l s  d e p i c t i n g  a i r y  l a n d s c a p e s  b r o k e n  
by  o r a n g e  t r e e s  a n d  p l a c e d  h u n d r e d s  o f  b r i g h t l y  c o l o r e d  c a n d l e s  i n  
s c o n c e s  a r o u n d  t h e  room. He b u i l t  a t e r r a c e  a r o u n d  t h e  b a l l r o o m  
w h e r e  g u e s t s  c o u l d  t a l k  a t  summer d a n c e s  o r  come,  by i n v i t a t i o n ,  
t o  w a t c h  p a r a d e s  f r o m  a v a n t a g e  p o i n t  a b o v e  t h e  common s t r e e t  c r o w d .  
C i r o n ' s  p e r s o n a l  b e a r i n g  r e f l e c t e d  t h e  s a m e  i n t e n t .  He d r e s s e d  
" F r e n c h y , "  s p o k e  w i t h  a  p l e a s a n t  F r e n c h  a c c e n t ,  a n d  made s p e c i a l  
t r e a t s  f o r  t h e  c h i l d r e n  o f  L e x i n g t o n ,  a t  l e a s t  f o r  Mary Todd a n d  
h e r  f r i e n d ~ . 4 ~  

F r e n c h  c a u t i o n  i s  p a r t i c u l a r l y  a p p a r e n t  i n  t h e  a r e a  o f  p o l i t i c a l  
e x p r e s s i o n .  A l t h o u g h  t h e  t r a d i t i o n a l  i n t e r p r e t a t i o n  v i e w e d  t h e  
F r e n c h  a s  Roya l i s t s  f l e e i n n  t h e  R e v o l u t i o n ,  i n  f a c t ,  t h e  F r e n c h  popu-  
l a t i o n  o f  c e n t r a l  K e n t u c k y  w a s  r e a s o n a b l y  m i x e d  p o l i t i c a l l y .  T h e  
C a t h o l i c  p r i e s t s - - F l a g e t ,  D a d i n ,  C h a b r a t ,  D a v i d ,  a n d  o t h e r s  who e s -
L a b l i s h e d  C a t h o l i c  c h u r c h e s  i n  s e t t l e m e n t s  t h r o u g h o u t  t h e  s t a te - -
t h e  M e n t e l l e s ,  A .  E .  S a u g r a i n ,  a n d  X a u p i  w e r e  c e r t a i n l y  R o y a l i s t s .  
S a v a r y ,  B a r b i e r ,  V i m o n t ,  a n d  T a r d i v e a u  w e r e ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  
f a v o r a b l e  t o  t h e  R e v o l u t i o n .  

T h e  i n k e r e s t i n g  a s p e c t  o f  t h e i r  p o l i t i c s  i s  n o t  w h e r e  t h e y  
s t o o d  b u t  t h e  d e a f e n i n g  s i l e n c e  o f  b o t h  g r o u p s  o n  t h e  p o l i t i c a l  
s i t u a t i o n  i n  F r a n c e .  W i t h  t h e  i s s u e  s o  p r o m i n e n t  i n  t h e  p r e s s ,  
t h e r e  i s  n o t  o n e  a r t i c l e  w h i c h  c a n  b e  t r a c e d  d i r e c t l y  t o  a F r e n c h -
man. W h i l e  ~ e n t u c k i a d s  w e r e  w r i t i n g  a r t i c l e s  a n d  v e r s e  i n  f a v o r  
o f  R e v o l u t i o n ,  t h e  F r e n c h  w e r e  a d v e r t i s i n g  g o o d s  a n d  s e r v i c e s  f o r  
s a l e .  The l e t t e r s  w r i t t e n  by  F r e n c h m e n  t o  members  o f  t h e  d o m i n a n t  



e l e m e n t  a l s o  r e v e a l  f e w  p o l i t i c a l  c o m m e n t s .  F u r t h e r m o r e ,  o n l y  o n e  
c e n t r a l  K e n t u c k y  F r e n c h m a n ,  P i e r r e  T a r d i v e a u ,  c a n  b e  d i r e c t 1  
l i n k e d  w i t h  a n y  l o c a l  e x p r e s s i o n  o f  R e v o l u t i o n a r y  s e n t i m e n t . x 9  

T h i s  i s  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t i n g  when t h e  c e n t r a l  K e n t u c k y  
F r e n c h  a r e  c o m p a r e d  w i t h  p r o -  a n d  a n t i - R e v o l u t i o n a r y  f o r c e s  i n  
E u r o p e  a n d ,  t o  a l esser  d e g r e e  p e r h a p s ,  w i t h  t h o s e  i n  o t h e r  p a r t s  
o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  T h e  e m i g r e s  s c u r r i e d  a b o u t  E u r o p e  e n c o u r a g i n g  
t h e  c r o w n e d  h e a d s  t o  i n v a d e  F r a n c e  a n d  t a l k e d  o f  t h e  e v i l s  o f  
l i b e r a l i s m  a n d  r e v o l u t i o n  t o  a n y o n e  who w o u l d  l i s t e n .  T h e  R e v o l u -  
t i o n a r i e s ,  w e r e  e q u a l l y  e v a n g e l i s t i c  i n  t h e i r  a t t e m p t s  t o  e x p o r t  
t h e i r  c a u s e .  

One w o u l d  e x p e c t  t h e  C a t h o l i c  p r i e s t s  t o  h a v e  b e e n  t h e  m o s t  
h o s t i l e  t o w a r d  t h e  R e v o l u t i o n  a n d  t h e  m o s t  v o c a l  i n  t h e i r  o p p o s i t i o n .  
T h e i r  l i v e s  h a d  b e e n  d i s r u p t e d ,  a n d  t h e y  h a d  s u f f e r e d  s e r i o u s  a b u s e  
a s  w e l l  a s  p e r s o n a l  d a n g e r  w h i l e  i n  F r a n c e .  T h e y  c e r t a i n l v  d i d  n o t  
h e s i t a t e  t o  s p e a k  o u t  o n  o t h e r  i s s u e s .  B i s h o p  F l a g e  c o n d e m n e d  
L o u i s v i l l e  a s  " t h e  p l a c e  w h e r e  d i s s i p a t i o n  r e i g n s . " 5 6  F a t h e r  S t e v e n  
B a d i n ,  t h e  A p o s t l e  o f  K e n t u c k y ,  w a s  p a r5' c u i s i n e  a n d  t h e  h y g i e n e  o f  K e n t u c k i a n s .  

c u l a r l y  c r i t i c a l  o f  t h e  
F i n a l l y ,  F z t h e r  N e r i n c k x ,  

a B e l g i a n  f o r c e d  t o  f l e e  b e c a u s e  o f  t h e  F r e n c h  i n v a s i o n ,  c o m p l a i n e d  
i n  1 8 0 7  t h a t  " t h e  F r e n c h  a r e  t h e  w o r s t  p o r t i o n  o f  t h e  p e o p l e ,  a n d  
f e w  c a t e c h i s m s  i n  t h a t  l a n g u a g e  a r e  b o u g h t ,  f e w  c o n f e s s i o n s  h e a r d ,  
b u t  p l e n t y  o f  c u r s e s  u t t e r e d . " 5 2  T h e  C a t h o l i c  w r i t e r s  a n d  m e m o i r i s t s  
who h a v e  w r i t t e n  t h e  s t o r i e s  o f  t h e s e  e x i l e d  p r i e s t s  m e n t i o n e d  f r e -
q u e n t l y  t h e  h a r r o w i n g  e s c a p e s  f r o m  F r a n c e .  ~ r i e s t l y  e c c e c t r i c i t i e s ,  
a n d  a n e c d o t e s  o f  c o n f r o n t a t i o n s  w i t h  f r o n t i e r  P r o t e s t a n t  m i n i s t e r s ,  
b u t  t h e v  r e c a l l e d  n o  c o m m e n t s  o n  t h e  R e v o l u t i o n .  M o r e o v e r ,  d e s p i t e  
f r e q u e n t  c o m p l a i n t s  a b o u t  i r r e l i g i o u s  f r o n t i e r s m e n ,  a s i t u a t i o n  
w h i c h  w o u l d  a p p e a r  t o  i n v i t e  a n a l o g y  w i t h  R e v o l u t i o n a r v  F r a n c e ,  
t h e r e  w e r e  n o  s u c h  r e f e r e n c e s  i n  t h e  p r i e s t s '  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  
t h e  d i o c e s a n  o f f i c e  i n  B a l t i m o r e .  Yet, i n  1 8 1 9  when B a d i n  s o u g h t  
a p u b l i s h e r  f o r  h i s  t r e a t i s e  o n  m i s s i o n a r y  w o r k  i n  K e n t u c k y ,  h e  
w e n t  t o  " a n  o l d  g ~ i e n d . "  t h e  e d i t o r  o f  t h e  A m i  d e  l a  R e l i g i o n  e t  
d u  R o i  i n  P a r i s .  T h e  A m i  d e  l a  R e l i g i o n  w a s  o n e  o f  t h e  m o s t  
r e a c t i o n a r y  p u b l i c a t i o n s  i n  R e s t o r a t i o n  F r a n c e .  T h e  a n t i - R e v o l u t i o n a r y  
s e n t i m e n t s  o f  t h e s e  p r i e s t s  s e e m  t o  h a v e  b e e n  e x p r e s s e d  i n  d e m a n d s  
f o r  a r e n e w e d  f a i t h f u l n e s s  t o  c o n s e r v a t i v e  C a t h o l i c  t h e o l o g y  a n d  
a d h e r a n c e  t o  r i g i d  m o r a l  c o d e s  r a t h e r  t h a n  i n  c o m m e n t s  h o s t i l e  t o  
t h e  R e v 0 l u t i o n . 5 ~  

Among t h e  s e c u l a r  p o p u l a t i o n ,  t h e  s a m e  s i l e n c e  i s  a p p a r e n t .  
I n d e e d ,  p u b l i s h e d  comment  o n  t h e  p o l i t i c a l  s e n t i m e n t s  o f  t h e  F r e n c h  
i s  v i r t u a l l v  n o n - e x i s t e n t  u n t i l  much l a t e r .  T h e  a c t i o n s  o f  Madame 
M e n t e l l e  a r e  p e r h a p s  e v e n  m o r e  r e v e a l i n g  t h a n  s i l e n c e .  K a t h e r i n e  
He lm,  a b i o g r a p h e r  o f  Mary Todd L i n c o l n ,  s t a t e d  t h a t  t h e  M e n t e l l e s  
w e r e  l o y a l  t o  " t h e i r  u n f o r t u n a t e  s o v e r e i g n  L o u i s  X V I "  a n d  l o v e d  
" w i t h  d e e p  d e v o t i o n  t h e  f r i v o l o u s  b u t  g e n t l e  a n d  m i l d  i e  A n t o i n e t t e . "  
They  c o u l d  n e v e r  a l l u d e  t o  t h e s e  m a r t y r s  w i t h o u t  t e a r s .M)5 Madame 
M e n t e l l e ,  w r i t i n g  t o  h e r  h u s b a n d ' s  p a r e n t s  i n  1 8 0 3 ,  d i d  n o t  m e n t i o n  
t h e  B o u r b o n s  b u t  mad< i t  q u i t e  c l e a r  t h a t  s h e  w a s  n o t  p r o - R e v o l u t i o n .  
E x p l a i n i n g  why t h e y  c o u l d  n o t  r e t u r n  t o  F r a n c e ,  s h e  s t a t e d  t h a t  
" F r a n c e  c o u l d  n o t  a l w a y s  b e  u n d e r  t h e  g o v e r n m e n t  o f  a s t r o n g  



man. a n d  t h e  r * e v o l u t i o n ,  t h a t  f l o w  o f  b l o o d ,  w h i c h  a t  p r e s e n t  h a s  
s t o p p e d  r u n n i n g ,  w i l l  r e s u m e  i t s  f a t a l  c o u r s e  a n d  lunge e v e r y o n e  
i n t o  m i s f o r t u n e s  g r e a t e r  t h a n  t h o s e  t h e y  h a v e  r e c e n t l y  e s c a p e d . ~ 5 ~  

I n  1 8 0 0 ,  Madame M e n t e l l e  t r a n s l a t e d  a  ~ a m p h l e t  f o r  t h e  
f o r d  P r e s s ,  t h e  v i e w s  o f  w h i c h  w e r e  a n t i t h e t i c a l  t o  h e r  own. !%ad-
The p a m p h l e t ,  e n t i t l e d  V o y a g e s ,  A d v e n t u r e s ,  a n d  s i t u a t i o n  o f  t h e  
F r e n c h  E m i g r a n t s  f r o m  t h e  Y e a r  ' 8 9  t o  ' 9 9 ,  f o l l o w e d  a t ~ p i c a l l y  
R e p u b l i c a n  l i n e .  The p a m p h l e t  warmed t o  i t s  s u b . j e c t  when t h e  o l d  
r e g i m e  was d i s c u s s e d .  The n o b i l i t y  w e r e  g a m e s t e r s ,  c r i m p s ,  a n d  
r o g u e s .  "The w h o l e  R o y a l  F a m i l y , "  a f e w  i n d i v i d u a l s  e x c e p t e d ,  
w e r e  ! ' t h e  m o s t  i l l i t e r a t e ,  t h e  m o s t  v i c i o u s ,  a n d  t h e  l e a s t  a m i a b l e  
i n  t h e  k i n g d o m . "  B u t  t h e  b e s t  was  r e s e r v e d  f o r  M a r i e  A n t o i n e t t e :  

S h e  h a s  b e e n  r e p r e s e n t e d  h e r e ,  a s  a  
b e a u t i f u l ,  i n n o c e n t  a n d  m i l d  woman. T h i s  
l a s t  c h a r a c t e r  h a s  n e v e r  b e e n  h e r s ;  
a n d  a s  f o r  b e a u t y ,  e v e r y o n e  knows t h a t  a 
woman o f  f o r t y ,  a d d i c t e d  t o  e x c e s s e s  o f  
a l l  k i n d s ,  w i t h  p i m p l e s  o n  h e r  f a c e ,  h a s  
b u t  f e w  r e m a i n s  o f  i t .  

How Madame m u s t  h a v e  b l a n c h e d  a t  t h i s  r e f e r e n c e  t o  h e r  g e n t l e  M a r i e  
A n t o i n e t t e !  A l o o k  a t  t h e  l i s t  o f  s u b s c r i b e r s ,  t h o s e  a g r e e i n g  t o  
p u r c h a s e  t h e  t r a c t  b e f o r e  i t s  p u b l i c a t i o n ,  may e x p l a i n  why s h e  t r a n s -  
l a t e d  i t .  I t  r e a d s  l i k e  a v i r t u a l  "Who's Whow o f  c e n t r a l  K e n t u c k y  
R e p u b l i c a n  c i r c l e s ,  i n c l u d i n g  t h e  T o d d s ,  H e n r y  C l a y ,  T r o t t e r ,  Brad-
f o r d ,  a n d  R i c h a r d  J o h n s o n .  q u a l l y  n o t i c e a b l e  i s  t h e  a b s e n c e  o f  
F r e n c h  names  f r o m  t h e  l i s t . 5E 

Madame r e v e a l e d  s o m e t h i n g  o f  a d o u b l e  s t a n d a r d  i n  o t h e r  d e a l -  
i n g s  w i t h  K e n t u c k y .  To c e n t r a l  K e n t u c k i a n s ,  s h e  was  t h e  g e n t l e -  
woman, t h e  c u l t u r e d  l a d y  who o p e n e d  h e r  home t o  t h o s e  i n t e r e s t e d  i n  
p l a y i n g  a n d  h e a r i n g  g o o d  m u s i c  o r  i n  m e e t i n g  F r e n c h  v i s i t o r s  t o  
t h e  c i t y ,  t h e  g i f t e d  h e a d m i s t r e s s  o f  t h e  m o s t  f a s h i o n a b l e  s c h o o l  
f o r  y o u n g  l a d i e s  i n  t h e  a r e a .  L e t t e r s  s e n t  t o  h e r  by  f o r m e r  s t u -  
d e n t s ,  by J u l i e  D u r a l d e  C l a y ,  t h e  F r e n c h  s i s t e r - i n - l a w  o f  Henry  C l a y ,  
a n d  by  o t h e r s ,  r e v e a l  t h e  h i g h  e s t e e m  i n  w h i c h  t h e y  h e l d  h e r .  B u t  
i n  l e t t e r s  t o  h e r  h u s b a n d ' s  p a r e n t s ,  a n o t h e r  Madame M e n t e l l e  i s  r e -
v e a l e d .  T h i s  Madame was h i g h l y  c r i t i c a l  o f  K e n t u c k y  a n d  R e n t u c k i a n s .  
T h e r e  i s  n o t h i n g  w h i c h  n o r m a l l y  h o l d s  p e o p l e  t o  a g i v e n  r e g i o n ,  s h e  
w r o t e ,  t h a t  c o u l d  h o l d  t h e  M e n t e l l e s  i n  K e n t u c k y  e x c e p t  t h e  n e e d  f o r  
money. T h e  p e o p l e  h e r e ,  w i t h  f e w  e x c e p t i o n s ,  c o u l d  n e v e r  b e  t h e  
f r i e n d s  o f  E u r o p e a n s ,  p a r t i c u l a r l y  o f  l e s  f r a n c a i s  s e n s i b l e .  T h a t  
t e r m  c a n n o t  b e  t r a n s l a t e d  l i t e r a l l y  as " t h e  s e h s i b l e  F r e n c h . "  I n  
t h i s  c o n t e x t ,  i t  h a s  c o n n o t a t i o n s  o f  c l a s s ,  c u l t u r e ,  a n d  m a n n e r s  
w h i c h  K e n t u c k i a n s ,  a c c o r d i n g  t o  Madame, d i d  n o t  h a v e .  The com-
b i n a t i o n  o f  R e p u b l i c a n  p r i n c i p l e s  o f  p o l i t i c a l  d e m c c r a c y  a n d  t h e  
e f f o r t s  o f  t h e  same p e o p l e  t o  c r e a t e  a  d i s t i n c t i v e  s o c i a l  c l a s s  
c o m p l e t e l y  b a f f l e d  h e r .  S h e  s p o k e  o f  f l a t t e r e r s  a n d  p a r a s i t e s ,  
a n  i n t e r e s t i n g  s t a t e m e n t ,  g i v e n  h e r  d e p e n d e n c e  on  t h e  v e r y  g r o u p  
s h e  was c r i t i c i z i n g .  R e n t u c k i a n s  p o s s e s s e d  many a n d  g r e a t  v i c e s ,  
b u t  n o  d i s c e r n i b l e  v i r t u e s .  H e r  s t r o n g e s t  w o r d s  condemned t h e  l a c k  



o f  t r u e  s o c i e t y .  " N u l l e  soc ie t ; .  R i e n , ' '  s h e  w r o t e .  I t  w a s ,  s h e  
s t a t e d ,  b e s t  j u s t  t o  p a s s  o v e r  t h e  p e o p l e  i n  s i l e n c e .  

S h e  c o u l d  n o t ,  h o w e v e r ,  r e m a i n  s i l e n t .  S h e  r e t u r n e d  t o  t h e  s u b -  
j e c t  two p a g e s  l a t e r  t o  d i s c u s s  o n e  f u r t h e r  i n c o n s i s t e n c y .  The 
n a t i o n a l  c o n s t i t u t i o n  s p o k e  s o  h i g h l y  o f  l i b e r t y ,  " b u t  t h a t  s e e m s  
s o  r i d i c u l o u s ,  s o  a b s u r d ,  when c o m p a r e d  t o  t h e  e n s l a v e m e n t  o f  t h e  
n e g r o . "  S h e  m u s t  h a v e  r a i s e d  t h e  s u b j e c t  a t  some p o i n t  w i t h  h e r  
n e i g h b o r s  b e c a u s e  s h e  s t a t e d  t h a t  when o n e  m e n t i o n e d  t h e  i s s u e  i t  
was  l i k e  l i s t e n i n g  t o  f o o l s  who t h o u g h t  t h e y  w e r e  s p e a k i n g  r a t i o n a l l y .  

Madame t h e n  t u r n e d  t o  t h e  s t a t e  i t s e l f :  "We f l o a t  a l w a y s  be- 
t w e e n  good  a n d  bad  i n  t h i s  K e n t u c k y ,  t h i s  P a r a d i s e .  The  l a n d  i s  
b e a u t i f u l  b u t  w h a t  i s  b e a u t y ?  T r e e s ,  t r e e s ,  a n d  more  t r e e s . "  The 
c l i m a t e  was  d i s a g r e e a b l e ,  w i n t e r  l a s t e d  s i x  m o n t h s ,  a n d  o n e  c o u l d  
n o t  g e t  f r e s h  f r u i t .  I n d e e d ,  t h e  more  t h e  M e n t e l l e s  saw o f  K e n t u c k y ,  
t h e  m o r e  t h e y  l o v e d  F r a n c e .  

A d m i t t e d l y ,  t h e  f a c t  t h a t  Madame would  w i t h i n  a m o n t h  d e l i v e r  
h e r  f i f t h  c h i l d  i n  a p e r i o d  o f  e i g h t  y e a r s  may h a v e  h a d  s o m e t h i n g  t o  
d o  w i t h  h e r  a t t i t u d e .  However ,  i n  a l e t t e r  d a t e d  2 6  A p r i l  1 8 0 4 ,  s h e  
r e p e a t e d  many o f  h e r  c o m p l a i n t s . 5 9  Even i f  t e m p e r e d  by t h e  k n o w l e d g e  
o f  h e r  d i s c o m f o r t ,  t h i s  Madame is  n o t  t h e  o n e  s h e  p o r t r a y e d  t o  h e r  
c e n t r a l  K e n t u c k y  n e i g h b o r s .  

A L e s s  d r a m a t i c  e x a m p l e  o f  t h e  same phenomenon c a n  b e  s e e n  i n  
t h e  c o r r e s p o n d e n c e  o f  J o h n  S a v a r y  w i t h  R o b e r t  A l e x a n d e r .  The ex-
c h a n g e  o f  l e t t e r s  b e g a n  i n  1 7 9 4  a n d  e n d e d  o n l y  w i t h  S a v a r y ' s  d e a t h  
two d e c a d e s  l a t e r .  E a r l y  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  c o r r e s p o n d e n c e  i s  e x -
t r e m e l y  f o r m a l  a n d  o f t e n  o v e r l y  f l a t t e r i n g  f o r  t w e n t i e t h - c e n t u r y  
t a s t e s ,  b u t  S a v a r y ' s  l e t t e r s  g o  beyond  t h a t .  The e a r l i e s t  l e t t e r s  
a r e  v e r y  s i m i l a r  i n  s t y l e ,  p h r a s i n g  a n d  g e n e r a l  e f f u s i v e n e s s  o f  
l a n g u a g e  t o  l e t t e r s  o f  F r e n c h  f o n c t i o n n a i r e s ,  b u r e a u c r a t s  o f  common 
o r i g i n s ,  w r i t t e n  d u r i n g  t h e  R e s t o r a t i o n  e r a  t o  n o b l e m e n  o f  h i g h  
s t a n d i n g .  T h e r e  i s  a c o n t r i v e d  s u b s e r v i e n c e  t o  them when compared  
t o  l e t t e r s  among e q u a l s .  R o b e r t  A l e x a n d e r  was a man o f  c o n s i d e r a b l e  
w e a l t h  a n d  s o c i a l  p o s i t i o n  i n  c e n t r a l  K e n t u c k y  a n d  may w e l l  h a v e  
seemed t o  S a v a r y  t h e  e q u i v a l e n t  o f  a  n o b l e m a n .  

T h r o u g h  t h e  y e a r s ,  t h e r e  i s  a s u b t l e  c h a n g e  i n  t h e  t o n e  o f  t h e  
l e t t e r s .  By 1 8 0 8 ,  t h e  y e a r  i n  w h i c h  b o t h  S a v a r y ' s  e c o n o m i c  v e n t u r e s  
a n d  h i s  s o c i a l  s t a n d i n g  came i n t o  c l e a r e r  a n d  m o r e  s t a b l e  f o c u s ,  
t h e r e  i s  a much g r e a t e r  t o n e  o f  e q u a l i t y .  By 1 8 1 0 ,  S a v a r y  s p o k e  
more f r e q u e n t l y  a n d  l e s s  c a u t i o u s l y  o f  p o l i t i c a l  a f f a i r s  a n d  e v e n  
b e g a n  t o  g i v e  A l e x a n d e r  f i n a n c i a l  a d v i c e  a n d  m o r a l  e n c o u r a g e m e n t . 6 0  
The  e v o l u t i o n  o f  S a v a r y ' s  c o r r e s p o n d e n c e  i s  made more  a p p a r e n t  by t h e  
f a c t  t h a t  t h e  two l e t t e r s  o f  t h e  M e n t e l l e s  t o  A l e x a n d e r ,  t h o s e  r e -
g a r d i n g  t h e  k i l n s ,  a r e  i n c l u d e d  w i t h  S a v a r y l s  p a p e r s .  The M e n t e l l e s  
d i d  n o t  h a v e  S a v a r y ' s  l o n g  r e l a t i o n s h i p  w i t h  A l e x a n d e r ,  a n d  t h e  
l e t t e r s  r e v e a l  t h e  same s y c o p h a n c y  a s  S a v a r y ' s  e a r l i e s t  c o m m u n i c a t i o n s .  
The f a c t  t h a t  S a v a r y ' s  w i l l ,  w r i t t e n  i n  1 8 0 8  a n d  p r o b a t e d  i n  1 8 1 6 ,  
l e f t  a l l  h i s  p o s s e s s i b n s  t o  R o b e r t  A l e x a n d e r  makes  S a v a r y ' s  c a u t i o n  
e v e n  m o r e  i n t e r e s t i n g .  



T h e  F r e n c h  made o t h e r  c h a n g e s  i n  t h e i r  l i v e s  v e r y  e a r l y  i n  
t h e i r  K e n t u c k y  v e n t u r e s .  I f  K e n t u c k i a n s  c o u l d  n o t  s p e l l  t h e  re-
l a t i v e l y  s i m p l e  S a v a r y  t h e  same way o n  a n y  two  o c c a s i o n s ,  i t  i s  l i t t l e  
w o n d e r  t h a t  h e  a u i c k l v  s t o ~ ~ e d  as  J e a n  H e n r i  r e f e r r i n n  t o  h i m s e l f  
S a v o r y  d e  v a 1 c o ; l o n .  - p i e r > ;  was c h a n g e d  t o  P e t e r ,  J a c q u e s  t o  James 
a n d  Jean t o  John. Waldemar  M e n t e l l e  a b b r e v i a t e d  h i s  f i r s t  name,  
l e a d i n g  mauv K e n t u c k i a n s  t o  c a l l  him W i l l i a m ,  a n d  h i s  w i f e  u s e d  
c h a r l o t t e  i n s t e a d  o f  t h e  m o r e  d i f f i c u l t  v i c t o i r i e .  W h e t h e r  i n -  
t e n t i o n a l  o r  n o t ,  t h e y  a l s o  named t h e i r  c h i l d r e n  M a r i e ,  L o u i s e ,  R o s e ,  
H e n r y ,  a n d  T h e r e s a - - n a m e s  w h i c h  c o u l d  b e  p r o n o u n c e d  a n g l a i s  o r  -e n  f r a n c a i s .  

J o h n  S a v a r y  was t h e  f i r s t  t o  b r e a k  t h e  p o l i t i c a l  s i l e n c e .  I n  
1 8 0 8  h e  was  e l e c t e d  as  a f i n a n c i a l  e x p e r t  t o  t h e  K e n t u c k y  l e g i s l a t u r e .  
H e  a l s o  b e g a n  t o  w r i t e  p o l i t i c a l  t r a c t s ,  a l t h o u g h  h e  r e f u s e d  t o  pub- 
l i s h  t h o s e  o u t s i d e  t h e  m a i n s t r e a m  o f  o p i n i o n .  W r i t i n g  t o  A l b e r t  
G a l l a t i n ,  J o h n  B a d o l l e t ,  a m u t u a l  f r i e n d ,  e x p r e s s e d  t h e  h o p e  t h a t  
S a v a r y  w o u l d  d e a l  w i t h  t h e  f i n a n c i a l  i s s u e s  a n d  n o t  make s p e e c h e s .  
H i s  a c c e n t  was  s o  h e a v y  t h a t  i t  m i g h t  g i v e  o f f e n s e  t o  ~ e n t u c k i a n s . ~ ~  
The  c a u t i o n  i n  p o l i t i c a l  a f f a i r s  was s t i l l  a p p a r e n t .  

T h u s ,  when o n e  e x a m i n e s  t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  F r e n c h  i n  c e n t r a l  
K e n t u c k y  f r o m  t h e  F r e n c h  p o i n t  o f  v i e w ,  t h e  c o n c l u s i o n  i s  i n e s c a p a b l e  
t h a t  t h e y  s a c r i f i c e d  some o f  t h e i r  own p e r s o n a l i t y  t o  a d h e r e  t o  
t h e i r  n e i g h b o r s '  i m a g e  o f  " F r e n c h n e s s .  S i n c e  t h e i r  c u l t u r e ,  u n l i k e  
t h a t  o f  s o  many o t h e r  A m e r i c a n  m i n o r i t i e s ,  was s o  h i g h l y  v a l u e d ,  t h e  
e x t e n t  o f  t h e  s a c r i f i c e  was m u t e d .  The  F r e n c h  t r a d e d  p u b l i c  e x p r e s s i o n  
o f  p o l i t i c a l  t h o u g h t s  a n d  c e r t a i n  modes  o f  b e h a v i o r  f o r  s o c i a l  a n d  
e c o n o m i c  s u c c e s s .  The  d e f i n i t i o n  o f  t h e  a c c e p t a b l e  l i m i t s  o f  F r e n c h  
t h o u g h t  a n d  b e h a v i o r  was c e r t a i n l y  a  s u b t l e  p r o c e s s ,  a n d  i t  e l i c i t e d  
a g r e a t  d e a l  o f  c o o p e r a t i o n  f r o m  t h e  F r e n c h ,  a t  l e a s t  t h e  o n e s  who 
s e t t l e d  p e r m a n e n t l y .  The  e x a m i n a t i o n  o f  t h i s  F r e n c h  e x p e r i e n c e  i n  
c e n t r a l  K e n t u c k y  r e m i n d s  u s  o n c e  a g a i n  o f  t h e  p i t f a l l  o f  a c c e p t i n g  
u n c r i t i c a l l y  t h e  a s s e s s m e n t  o f  a m i n o r i t y  by  t h e  m a j o r i t y .  
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L 3 C h a r l e s  L a k a n a l  i s  a n  e x c e l l e n t  e x a m p l e .  C a r r y i n g  l e t t e r s  
o f  i n t r o d u c t i o n  f rom L a f a y e t t e  t o  Thomas J e f f e r s o n  a n d  Henry C l a y ,  
L a k a n a l ,  a n a t i v e  o f  G r e n o b l e ,  a t t e m p t e d  t o  s e t t l e  l a n d  i n  G a l l a t i n  
Coun ty  a n d  w r i t e  a d e f i n i t i v e  a c c o u n t  o f  t h e  Amer ican  l i b e r a l  ex-
p e r i m e n t .  A man o f  some r e p u t a t i o n  i n  F r a n c e  b o t h  a s  a p o l i t i c i a n  
a n d  s c i e n t i s t ,  t h e  " c o n t e m p l a t i v e "  l i f e  p r o v e d  t o o  t ame .  He w r o t e  
a d e t a i l e d  p l a n  t o  e s t a b l i s h  J o s e p h  B o n a p a r t e  o v e r  S p a n i s h  t e r r i t o r y  
i n  t h e  S o u t h w e s t  a n d  l a t e r  a c c e p t e d  t h e  p o s i t i o n  o f  P r e s i d e n t  o f  
t h e  C o l l e g e  o f  New O r l e a n s .  He r e t u r n e d  t o  F r a n c e  a f t e r  s e v e r a l  
y e a r s .  
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1 8 0 0 ,  R o b e r t  A l e x a n d e r  P a p e r s ,  U n i v e r s i t y  o f  Ken tucky  S p e c i a l  
C o l l e c t i o n s .  S a v a r y  s e r v e d  a s  p a r t n e r  a n d  a g e n t  f o r  many F r e n c h  
p e o p l e  s p e c u l a t i n g  i n  Ken tucky  l a n d s .  He a n d  A l b e r t  G a l l a t i n  owned 
o v e r  1 2 0 , 0 0 0  a c r e s  i n  Ken tucky ,  V i r g i n i a ,  a n d  P e n n s y l v a n i a .  S t e p h e n  
G i r a r d ,  t h e  F r e n c h  f i n a n c i e r  i n  P h i l a d e l p h i a ,  a n d  many m e r c h a n t s  
o f  t h a t  c i t y  a l s o  owned Ken tucky  l a n d .  

25:l. M e n t e l l e  t o  R o b e r t  A l e x a n d e r ,  1 8  J u l y  1 8 0 8 ;  C h a r l o t t e  
M e n t e l l e  t o  R o b e r t  A l e x a n d e r ,  1 6  S e p t e m b e r  1 8 0 8 .  A l e x a n d e r  P a p e r s ,  
U n i v e r s i t v  o f  Ken tuckv  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s .  

26Georae  Ranck .  H i s t o r y  o f  L e x i n g t o n  ( C i n c i n n a t i :  R .  C l a r k  a n d  
Co.. 18721,  p. 1 0 2 .  

2 7 ~ e n t u c k y  G a z e t t e ,  1 7  J u l y  1 7 9 4 .  2 8 ~ e n t u c k y  G a z e t t e ,  6  O c t o b e r  1 8 0 0 .  

2 9 ~ e n t u c k y  G a z e t t e ,  1 Augus t  1 7 9 5 .  3 0 ~ h w a i t e s . p. 2 0 7 .  

3 1 ~ e n n e r  C o l l e c t i o n ,  U n i v e r s i t y  o f  Ken tucky  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s ,  
D e p o s i t i o n  o f  Thomas H.  C l a y ,  M e n i f e e  C i r c u i t  C o u r t .  

3 2 ~ o p k i n s ,  The C l a y  P a p e r s ,  I ,  1 2 1 , 1 8 7 , 2 9 9 , 7 0 9 ;  11, 353.  

3 3 ~ i l l i a mH ,  P e r r i n ,  S k e t c h  o f  Bou rbon ,  S c o t t ,  H a r r i s o n  and  
N i c h o l a s  C o u n t i e s ,  K e n t u c k 1  ( C h i c a g o :  O . L .  B a s k i n  a n d  Co. ,  1 8 8 2 1 ,  
p.  385 .  

3 4 ~ e eA l e x a n d e r  P a p e r s ,  U n i v e r s i t y  o f  Ken tucky  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s .  

3 5 ~ o r t e s c u  Cuming,  S k e t c h e s  o f  a T o u r  t o  t h e  W e s t e r n  C o u n t r y  

( P i t t s b u r g :  C r a m e r ,  S p e a r  a n d  E i chbaum,  1 8 1 0 ) ,  pp .  166-67 .  


3 6 ~ e n r y  D a t e r ,  i n  a M i s s i s s i p p i  V a l l e y  H i s t o r i c a l  Review 
a r t i c l e ,  2 6  ( 1 9 3 9 ) ,  21 -38 ,  h a s  S a v a r y  d i s a p p e a r i n g  a f t e r  d i v i d i n g  
t h e  l a n d s  h e  owned w i t h  A l b e r t  G a l l a t i n .  S a v a r y  moved t o  : l i l l e r s b u r g  
i n  1 7 9 7 .  D a t e r  a l s o  c o n t e n d s  t h a t  G a l l a t i n  a n d  S a v a r y  d i s s o l v e d  
t h e i r  p a r t n e r s h i p  t o  m a i n t a i n  t h e i r  c l o s e  f r i e n d s h i p .  The f r i e n d -
s h i p  a n d  t h e  p a r t n e r s h i p  we re  m a i n t a i n e d .  The  two men d i v i d e d  a b o u t  
h a l f  t h e i r  m u t u a l  h o l d i n g s .  The r e m a i n d e r  was h e l d  i n  p a r t n e r s h i p  
u n t i l  S a v a r y ' s  d e a t h  i n  1 8 1 6  when i t  was w i l l e d  t o  R o b e r t  A l e x a n d e r  
o f  Woodford  C o u n t y .  G a l l a t i n  t h e n  s u e d  f o r  h i s  s h a r e .  S e e  A l e x a n d e r  
P a p e r s ,  U n i v e r s i t y  o f  Ken tucky  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s .  



3 7 ~ e eA l e x a n d e r  P a p e r s ,  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  S p e c i a l  
C o l l e c t i o n s ,  S a v a r y - A l e x a n d e r  C o r r e s p o n d e n c e .  

3 8 ~ e n t u c k y  Tax L i s t s ,  F a y e t t e  C o u n t y ,  1 8 0 9  

3 9 ~ e n r y  B r a c k i n r i d g e ,  R e c o l l e c t i o n s  o f  P e r s o n s  a n d  P l a c e s  i n  
t h e  Wes t  ( P h i l a d e l p h i a :  James  Kay,  1 8 3 4 ) ,  p .  44.  

4 0 ~ h a r l o t t e  M e n t e l l e ,  S a t u r d a y  E v e n i n g  C h r o n i c l e ,  1 4  J u l y  1 8 2 7 ,  
a s  q u o t e d  i n  E u g e n e  B l i e s ,  D r .  S a u g r a i n ' s  R e l a t i o n  o f  h i s  Voyage 
down t h e  O h i o  R i v e r  f r o m  P i t t s b u r g  t o  t h e  F a l l s  i n  1 7 8 8  ( W o r c h e s t e r ,  
Mass :  C h a r l e s  H a m i l t o n ,  1 8 9 7 ) ,  n . p .  

4 2 ~ r a c k i n r i d g e ,  p .  4 4 .  B r a c k i n r i d g e  made a f a r  g r e a t e r  h e r o  
o f  S a u g r a i n  t h a n  h e  d e s e r v e d  o r  c l a i m e d  on  m o s t  o c c a s i o n s .  S e e  
B l i e s ,  D r .  S a u g r a i n ' s  R e l a t i o n  o f  h i s  Voyage. 

4 3 ~ i l l i a mK .  D o t y ,  The C o n f e c t i o n e r y  o f  M o n s i e u r  G i r o n  
C h a r l o t t e s v i l l e :  The M i c h i e  C o . ,  1 9 1 5 1 ,  n . p .  

4 4 ~ a t h e r i n e  Helm, Mary ,  W i f e  o f  L i n c o l n  (New York:  H a r p e r  a n d  
B r o s . ,  1 9 2 8 ) ,  p p .  43-44.  

4 5 ~ a m e s  L a n e  A l l e n ,  F l u t e  a n d  V i o l i n  a n d  O t h e r  K e n t u c k y  T a l e s  
a n d  Eomances (New Y o r k :  The M a c M i l l a n  Co. ,  1 9 2 3 1 ,  p .  6 5 .  

4 7 ~ e a v y ,  p p .  4 1 ,  1 2 6 - 7 .  

4 8 ~ e l m ,  pp.  43-44 .  

4 9 ~ e t e rT a r d i v e a u  was  a n  o r i g i n a l  member o f  t h e  P o l i t i c a l  C l u b  
o f  D a n v i l l e ,  b u t  r e s i g n e d  v e r y  e a r l y  a f t e r  g i v i n g  o f f e n s e  t o  
s e v e r a l  members .  He a l s o  was  i n v o l v e d  i n  t h e  ~ e n & ta f f a i r .  HoweGer, 
a f t e r  1 7 9 5 ,  a p p a r e n t l y  h a v i n g  l e a r n e d  a b i t t e r  l e s s o n ,  h e  s e e m s  t o  
h a v e  d e v o t e d  m o s t  o f  h i s  t i m e  t o  commerce.  He l a t e r  moved t o  B o w l i n g  
G r e e n ,  K e n t u c k y .  S e e  Thomas S p e e d ,  The  P o l i t i c a l  C l u b  o f  D a n v i l l e ,  
K e n t u c k x  ( L o u i s v i l l e :  J o h n  P.  M o r t o n  & C o . ,  1 8 9 4 1 ,  p .  9 4 .  

5 0 ~ l y d e  F. C r e w s ,  "Hal lowed Ground:  The C a t h e d r a l  o f  t h e  
A s s u m p t i o n  i n  L o u i s v i l l e , " F i l s o n  C l u b  Q u a r t e r l y ,  5 1 ,  2 5 1 .  

5 1 ~ a d i n  t o  C h a b r a t ,  7  F e b r u a r y  1 8 2 1 ,  q u o t e d  i n  Ben J .  Webb, 
The C e n t e n a r y  o f  C a t h o l i c i t y  i n  K e n t u c k 1  ( L o u i s v i l l e :  C h a r l e s  A .  
R o d g e r s ,  1 8 8 4 ) ,  pp .  449-50. 

5 2 ~ u o t e d  i n  H u n t l e y  D u p r e e ,  "The F r e n c h  i n  E a r l y  K e n t u c k y  ," 
F i l s o n  C l u b  Q u a r t e r l x ,  1 5 ,  8 7 .  

5 3 ~ t e v e n  adi in*. t o  Guy C h a b r a t ,  4  J u l y  1 8 1 9 ,  q u o t e d  i n  Webb, 
p .  443 .  



5 4 ~ e b b ,  pp .  1 3 8 ,  1 6 3 - 4 .  

5 6 ~ a d a m e  C h a r l o t t e  M e n t e l l e  t o  M .  e t  Mme. M e n t e l l e ,  2 8  Dec- 
e m b e r  1 8 0 3 ,  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s .  

5 7 ~ o y a g e s ,  A d v e n t u r e s ,  a n d  S i t u a t i o n  o f  t h e  F r e n c h  E m i g r a n t s  
f r o m  t h e  Y e a r  ' 8 9  t o  ' 9 9  ( L e x i n g t o n :  J o h n  B r a d f o r d ,  1 8 0 0 ) .  The  
a u t h o r ' s  name i s  n o t  p r i n t e d  o n  t h e  p a m p h l e t ,  b u t  Madame M e n t e l l e ' s  
name i s  p e n n e d  o n  t h e  t i t l e  p a g e .  A n o t e  s a y s  t h e  name i s  i n  t h e  
h a n d  o f  t h e  o r i g i n a l  o w n e r .  I n  a n o t h e r  c i t a t i o n ,  s h e  i s  r e f e r r e d  
t o  a s  t h e  t r a n s l a t o r .  The l a t t e r  a p p e a r s  m o r e  l i k e l y  f o r  r e a s o n s  
e x p l a i n e d  i n  t h e  t e x t .  

5 8 ~ h e  names  o f  Thomas J a n u a r y  a n d  A b n e r  L e G r a n d ,  b o t h  H u g u e n o t s ,  
d o  a p p e a r .  T h i s  p a m p h l e t  i s  i n  t h e  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  S p e c i a l  
C o l l e c t i o n s .  

5 9 ~ a d a m e  C h a r l o t t e  M e n t e l l e  t o  M .  e t  Mme. M e n t e l l e ,  2 8  December  
1 8 0 3 ;  2 6  A p r i l  1 8 0 4 ,  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s .  

6 0 ~ e e  A l e x a n d e r  P a p e r s ,  U n i v e r s i t y  o f  K e n t u c k y  S p e c i a l  
C o l l e c t i o n s .  The  p a p e r s  c o n t a i n  a b o u t  e i g h t y  l e t t e r s  b e t w e e n  
S a v a r y  a n d  A l e x a n d e r  o v e r  t h e  p e r i o d  o f  a p p r o x i m a t e l y  t w e n t y  y e a r s .  

6 1 ~ a y l e  T h o r n b r o u g h ,  The  C o r r e s p o n d e n c e  o f  J o h n  B a d o l l e t  a n d  
A l b e r t  G a l l a t i n  ( I n d i a n a p o l i s :  I n d i a n a  H i s t o r i c a l  S o c i e t y ,  1 9 6 3 ) ,  
p .  3 8 ;  S a v a r y  t o  A l e x a n d e r ,  1 2  March 1 8 0 9 ,  A l e x a n d e r  P a p e r s .  



" W e s t w a r d  T h e  J u g  o f  E m p i r e " :  W h i s k e y  A d v e r t i s i n g  I n  
A m e r i c a n  H i s t o r y  

R o b e r t  L. H u n g a r l a n d  
? a s t e r n  K e n t u c k y  U n i v e r s i t y  

T h e r e  a p p e a r e d ,  i n  t h e  l a t t e r  p a r t  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n -
t u r y ,  i n  G r a n t h a m ,  E n g l a n d ,  a s i g n  o n  a t a v e r n ,  w i t h  a p a i n t e d  
i l l u s t r a t i o n  o f  a b e e h i v e  w i t h  a swarm o f  b e e s  s u r r o u n d i n g  i t .  
T h e  a c c o m p a n y i n g  r h y m e  a d v e r t i s e d  t h e  p r o d u c t  f o r  s a l e  t h e r e :  

W i t h i n  t h i s  h i v e  w e ' r e  a l l  a l i v e ,  

Good L i q u o r  m a k e s  u s  f u n n y ,  

I f  y o u  a r e  d r y ,  s t e p  i n  a n d  t r y  

T h e  f l a v o r  o f  o u r  h o n e y .  


I n  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  i t  i s  Mark T w a i n  who i s  c r e d i t e d  w i t h  
t h e  s o m e w h a t  c y n i c a l  p a r a p h r a s e  o f  G e o r g e  B e r k e l e y ' s  c l a s s i c  
l i n e ,  " W e s t w a r d  t h e  c o u r s e  o f  e m p i r e  t a k e s  i t s  way . "  A f t e r  
e x p e r i e n c i n g  t h e  e x c i t e m e n t  o f  t h e  W e s t ,  T w a i n  w a s  moved t o  com-
m e n t  t h a t  t h e  l i n e  s h o u l d  r e a d ,  " W e s t w a r d  t h e  jug o f  e m p i r e .  . . 
P r n e r i c a n s  c a n  b e  c o m f o r t e d ,  h o w e v e r ,  by  t h e  f a c t  t h a t  d r i n k i n g  
a n d  d r u n k e n n e s s  w e r e  a r o u n d  l o n g  b e f o r e  t h e  f i r s t  E u r o p e a n s  s e t  
f o o t  o n  t h i s  c o n t i n e n t .  A s  a m a t t e r  o f  f a c t ,  t h e r e  i s  a n  o l d  
d i t t y  f r o m  s o m e w h e r e  i n  o u r  p a s t  t h a t  s a y s :  

He i s  n o t  d r u n k  who f r o m  t h e  f l o o r  
Can  r i s e  a g a i n ,  a n d  d r i n k  o n c e  m o r e ,  
B u t  h e  i s  d r u n k ,  who p r o s t r a t e  l i e s ,  
And c a n n o t  d r i n k  a n d  c a n n o t  r i s e .  

W h i s k e y  d r i n k i n g  h a s  b e e n  a r o u n d  f o r  much l o n g e r  t h a n  
w h i s k e y  a d v e r t i s i n g .  I n  t h e  b e g i n n i n g ,  o f  c o u r s e ,  t h e  d i s t i l l e r s  
a n d  t h e  d r i n k e r s  w e r e  u s u a l l y  t h e  s a m e  p e o p l e .  E v e n  when t h e  
w h i s k e y  w a s  n o t  made  by  t h e  d r i n k e r ,  h o w e v e r ,  t h e  s u p p l i e r  d i d  
n o t  r e a l l y  h a v e  t o  d o  a  s e l l i n g  j o b .  T h e  n e e d  f o r  a d v e r t i s i n g  
d i d  n o t  d e v e l o p  u n t i l  t h e  home d i s t i l l e r i e s  g a v e  way t o  p r o f i t -  
s e e k i n g  e n t e r p r i s e s ,  a n d  t h e  l i q u o r  i n d u s t r y  b e g a n  t o  t a k e  s h a p e .  

T h e  n e e d  f o r  s u c h  a n  i n d u s t r y  i n  A m e r i c a  i s  e v i d e n c e d  b y  
t h e  f a c t  t h a t  t h e  P u r i t a n s  c o m i n g  t o  e s t a b l i s h  t h e i r  s e h t l e m e n t s  
o n  t h e  c o a s t  o f  Bew E n g l a n d ,  b r o u g h t  w i t h  t h e m  n o t  o n l y  t h e i r  
r e l i g i o n ,  b u t  a l s o  t h e i r  s t r o n g  d r i n k .  A l c o h o l i c  b e v e r a g e s  w e r e  
n o t  c o n s i d e r e d  u n g o d l y .  A s  a m a t t e r  o f  f a c t ,  t h e  M a y f l o w e r  
c a r r i  d  c a s k s  o f  b e e r  a n d  a s u p p l y  o f  Aqua V i t a e  ( p r o b a b l y  H o l l a n d  
G i n ),'b o t h  o f  w h i c h  w e r e  much p r e f e r r e d  t o  t h e  w a t e r  o n  b o a r d  
w h i c h  w a s ,  q u i t e  l i t e r a l l y ,  " n o t  f i t  t o  d r i n k . "  

One o f  t h e  f i r s t  c r i s e s  i n  t h e  New W o r l d  a r o s e  a s  t h e  g r o u p  
s e a r c h e d  a l o n g  t h e  c o a s t l i n e  f o r  t h e  m o s t  s a t i s f a c t o r y  s p o t  f o r  



b u i l d i n g  t h e i r  new homes. A f t e r  s i x  weeks  o f  f r u s t r a t i n g  d i s a -  
g r e e m e n t s ,  t h e  d e c i s i o n  c o u l d  b e  p o s t p o n e d  n o  l o n g e r ,  t h e i r  
" v i c t u a l s  b e i n g  much s p e n t e  e s p e c i a l l y  o u r  b e e r e ,  a n d  i t  nov 
b e i n g  t h e  2 0 t h  o f  December.;12 Thus  t h e  c o l o n y  was e s t a b l i s h e d  
a t  P lymou th  a n d  t h e  h a r d s h i p s  s u f f e r e d  by t h e  P i l g r i m s  d u r i n g  
t h e  e a r l y  y e a r s  a r e  w e l l  d ~ c u m e n t e d . ~  

One o f  t h e  mos t  p r e s s i n g  p r o b l e m s  f o r  t h e s e  P lymou th  c o l o n y  
P u r i t a n s  was t h e  d e p l e t i o n  o f  t h e i r  s m a l l  s u p p l y  o f  a l c o h o l i c  
b e v e r a g e s .  Wa te r  c e r t a i n l y  was n o t  t h e  a n s w e r .  I n  E n g l a n d  a n d  
Eu rope  t h e  w a t e r  had  b e e n ,  g e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  u s a b l e  o n l y  f o r  
w a s h i n g  o r  c o o k i n g .  Even t h o u g h  t h e  w a t e r  o f  iiew E n g l a n d  was 
f o u n d  t o  b e  more  t a s t y ,  i t s  p u r i t y  had  n o t  been  p r o v e n .  Y i l l i a m  
B r a d f o r d  w r o t e  o f  t h e  P u r i t a n s  i n  t h e  N e t h e r l a n d s  c o n t e m p l a t i n g  
m i g r a t i o n  t o  t h e  New World t h a t  "The c h a n g e  o f  a i r ,  d i e t  and  
d r i n k i n g  o f  w a t e r  would  i n f e c t  t h e i r  b o d i e s  w i t h  s o r e  s i c k n e s s e s  
a n d  g r i e v o u s  d i ~ e a s e s . " ~  U n f o r t u n a t e l y ,  mos t  o f  t h e  w a t e r  i n  t h e  
Old  C o u n t r y  was " a n  unwholesome b e v e r a g e "  coming ,  a s  i t  d i a ,  " f rom 
a  c o n t a m i n a t e d  w e l l  i n  a c i t y  o r  f a r m y a r d .  The common t a b l e  bev-
e r a g e s  o f  p o o r  f a m i l i e s  i n  Eng l and  a n d  H o l l a n d  we re  b e e r  a n d  ~ i d e r . " ~  
The  Reve rend  F r a n c i s  H i g g i n s o n  a c c e p t e d  t h e  s h o r t a g e  o r  l a c k  o f  
s t r o n g e r  d r i n k  more g r a c e f u l l y  t h a n  some ,  howeve r ,  a n d  w r o t e  i n  
1 6 2 9 ,  "Whereas  my s t o m a c h  c o u l d  o n l y  d i g e s t  a n d  d i d  r e q u i r e  s u c h  
d r i n k  a s  was b o t h  s t r o n g  a n d  s t a l e ,  I c a n  a n d  o f t e n t i m e s  do  d r i n k  
New E n g l a n d  w a t e r  v e r y  w e l l . "  H i s  t e s t i m o n i a l  c o u l d  n o t  c a r r y  
t o o  much w e i g h t ,  howeve r ,  a s  h e  d i e d  a s h o r t  t i m e  a f t e r  g i v i n g  
i t . 6  

The  M a y f l o w e r ' s  c a p t a i n  s h a r e d  t h e  s h i p ' s  s u p p l y  o f  b e e r .  
I n  A p r i l ,  h o w e v e r ,  t h e  v e s s e l  d e p a r t e d  f o r  E n g l a n d ,  a n d  t h e  
c o l o n i s t s  w e r e  l e f t  t o  s h i f t  f o r  t h e m s e l v e s  a s  f a r  a s  f o o d  a n d  
d r i n k  we re  c o n c e r n e d .  F u t u r e  c o l o n i s t s  headed  f o r  Amer ica  would 
b e  b e t t e r  p r e p a r e d ,  s e t t i n g  s a i l  w i t h  much l a r g e r  s u p p l i e s  o f  
b e e r ,  m a l t ,  a n d  l i q u o r .  I t  was q u i t e  e v i d e n t ,  t h o u g h ,  t h a t  h i g h  
p r i o r i t y  would  have  t o  b e  g i v e n  t o  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  a l i q u o r  
i n d u s t r y .  Many o f  t h e  f a m i l i e s  b r o u g h t  t h e i r  own b r e w i n g  u t e n s i l s  
a n d  t h e i r  own s t i l l s  and  m a n u f a c t u r e d  b e v e r a g e s  p r i m a r i l y  f o r  con-
s u m p t i o n  w i t h i n  t h e  home. Most  o f  t h e  l i q u o r  t h a t  f o u n d  i t s  way 
i n t o  t h e  m a r k e t  was i n p o r t e d .  

The a p p e a r a n c e  i n  1620  o f  b e e r  a n d  l i q u o r  i n  t h e  New World 
was n o t ,  howeve r .  t h e  f i r s t  known u s e  o f  a l c o h o l i c  b e v e r a g e s  on 
t h e  ~ o r t h  ~ m e r i c a n  c o n t i n e n t .  Thomas Harriet's 4 B r i e f e  a n d  
T r u e  R e p o r t  o f  t h e  New Found Land o f  V i r g i n i a ,  f i r s t p u b l i s h e d  
i n  1 5 8 8 ,  r e p o r t s  t h a t  w h i l e  h e  was v i s i t i n g  t h e  s h o r t - l i v e d  
c o l o n y  on ~ o a n o k e  I s l a n d  a n d  s t u d y i n g  t h e  g r a i n  c a l l e d  "Mayze ,"  
"Wee made o f  t h e  same i n  t h e  c o u n t r y  some m a u l t ,  w h e r e o f  was 
b r u e d  a s  good  a l e  a s  was  t o  bee  d e s i r e d .  So  l i k e w i s e  by t h e  
h e l p  o f  h o p s  t h e r e o f  may b e e  made a s  good  F3eere.'17 

A s  t h e  p o p u l a t i o n  o f  t h e  c o l o n i e s  i n c r e a s e d  a n d  t h e  t e r r i t o r y  
i n v o l v e d  e x p a n d e d ,  t h e  demand f o r  l i q u o r  i n  i t s  v a r i o u s  f o r e s  con-
t i n u e d  t o  g row .  More a n d  more o f  i t  was d i s p e n s e d  t h r o u g h  o r -
d i n a r i e s ,  t a v e r n s ,  o r  i n n s .  The c o l o n i a l  g o v e r n m e n t s  t o o k  s t e p s  



t o  r e g u l a t e  t h e  o p e r a t i o n  o f  s u c h  e s t a b l i s h m e n t s  a n d  t h e  m a n n e r  
i n  w h i c h  t h e y  s o l d  s p i r i t o u s  l i q u o r s ,  e v e n  f i x i n g  t h e  p r i c e s  
t o  b e  c h a r g e d  f o r  d r i n k s  a n d  t h e  n u m b e r  o f  d r i n k s  t h a t  m i g h t  
b e  s o l d  t o  c e r t a i n  i n d i v i d u a l s .  

D e s p i t e  t h e  s i g n i f i c a n t  a m o u n t  o f  b u s i n e s s  i n v o l v e d ,  a d v e r -
t i s i n g  w a s  n o t  a n  i m p o r t a n t  f a c t o r .  T h e  a r t  o f  p r o m o t i o n  w a s  n o t  
h i g h l y  d e v e l o p e d  a t  t h e  t i m e  a n d ,  a s  a r u l e ,  demand f a r  e x c e e d e d  
s u p p l y .  I t  w o u l d  b e  n e a r  t h e  e n d  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  b e f o r e  
l a b e l i n g  a n d  a d v e r t i s i n g  a s s u m e d  p r o m i n e n t  r o l e s  i n  t h e  i n d u s t r y .  
T h e  a d v e r t i s i n g  t h a t  was  u s e d  i n  c o l o n i a l  t i m e s  a n d  i n  t h e  e a r l y  
d a y s  o f  t h e  R e p u b l i c  u s u a l l y  s i m p l y  a n n o u n c e d  t h e  a r r i v a l  o r  
a v a i l a b i l i t y  o f  s u p p l i e s  o f  l i q u o r .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  New Y o r k  
M e r c u r y ,  i n  D e c e m b e r ,  1 7 5 3 ,  c a r r i e d  a n  a d v e r t i s e m e n t  t h a t  r e a d :  

To b e  SOLD by 
Ben  j a m i n  P a y n e ,  

A t  h i s  H o u s e  o p p o s i t e  t h e  O l d - S l i p - M a r k e t ,  a t  t h e  
S i g n  o f  A d m i r a l  W a r r e n  

C h o i c e  M a d e i r a  w i n e ,  r u m ,  b r a n d y ,  
G e n e v a  a n d  a r r a c k ;  b o b e a  t ea  a n d  M u s c o v a d o  
S u g a r ,  ~ i t hs u n d r y  o t h e r  l i q u o r s  b y  w h o l e s a l e  o r  
r e t a l e .  

N e a r  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  t h e  N o r t h - C a r o l i n a  
G a z e t t e  ( New B e r n )  a n n o u n c e d  i m p o r t e d  g o o d s ,  j u s t  a r r i v e d  f r o m  
F r a n c e .  to b e  s o l d  a t  a u c t i o n .  I n c l u d e d  i n  t h e  d e l i c a c i e s  a n d  
r e p r e s e n t i n g  a r a t h e r  l a r g e  p o r t i o n  o f  t h e  s h i p m e n t  w a s  a n  a s s o r t -
m e n t  o f  f a n c y  b r a n d i e s ,  l i q u e u r s ,  a n d  w i n e s .  Among t h e s e  was  a 
q u a n t i t y  o f  r a t i f e a ,  " a  s p i r i t u o u s  l i q u o r  f l a v o r e d  w i t h  t h e  k e r n e l s  
o f  s e v e r a l  k i n d s  o f  f r u i t . " g  

N o t  a l l  o f  t h e  l i q u o r  f l o w e d  i n t o  t h e  c o u n t r y  t h r o u g h  n o r m a l  
i m p o r t  c h a n n e l s .  P r i z e  c a r g o e s  p r o v i d e d  some  o f  t h e  s t o c k s  t o  b e  
a u c t i o n e d  o f f .  The  f r o n t  p a g e  o f  The P e n n s y l v a n i a  G a z e t t e  o f  
J u l y  1 7 ,  1 7 7 6 ,  c a r r i e d  a c o p y  o f  t h e  C o n s t i t u t i o n  o f  New J e r s e y  
w h i c h  h a d  b e e n  a d o p t e d  p r o m p t l y  a f t e r  t h e  f o r m a l  d e c l a r a t i o n  o f  
t h e  s e p a r a t i o n  f r o m  G r e a t  B r i t a i n  o n  J u l y  4 .  T h e r e  w e r e  n u m e r o u s  
a d v e r t i s e m e n t s  s h a r i n g  t h a t  f i r s t  p a g e ,  h o w e v e r ,  a s  w e l l  a s  o t h e r  
p a g e s ,  i n c l u d i n g  o n e  t h a t  a n n o u n c e d :  "The R e m a i n d e r  o f  t h e  C a r g o e  
o f  t h e  P r i z e  S h i p  JUNO, c o n s i s t i n g  o f  J a m a i c a  S p i r i t s ,  S u g a r  a n d  
F u s i c k ,  w i l l  b e  s o l d  t h i s  A f t e r n o o n  a t  B r i g h t  a n d  P e c h i n q s  whar f . " "  

J a m e s t o w n  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  a s  V i r g i n i a ' s  boom town o f  t h e  
e a r l y  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  w i t h  t h e  s u g g e s t i o n  t h a t  t h e  small p l a n t e r  
t h e r e  " s q u a n d e r e d  h i s  s ~ y l lc r o p  o n  t h e  l i q u o r  a n d  l u x u r i e s  t h a t  
s h o w  u p  i n  boom t o w n s . "  T h e  r e c o r d s  o f  t h e  V i r g i n i a  Company show 
t h a t  o n e  o f  t h e  f i r s t  a c t s  o f  t h e  l e g i s l a t i v e  a s s e m b l y  was  i n t e n d e d  
t o  o u t l a w  e x c e s s e s  i n  d r i n k i n g .  " F o r  i t  was d r i n k  m o r e  t h a n  c l o t h e s  
t h a t  t h e  p l a n t e r s  c r a v e d I u  s a y s  Edmund S .  Morgan .  "The  t h i r s t  o f  
V i r g i n i a n s  b e c a m e  n o t o r i o u s  i n  E n g l a n d ,  a n d  t h e  s h i p s  t h a t  s a i l e d  
u p  t h e  J a m e s  R i v e r  w e r e  h e a v i l y  f r e i g h t e d  w i t h  s a c k  a n d  s t r o n g  
w a t e r s ,  e v e n  i f  t h e y  n e d e c t e d  t o  b r i n g  m o r e  s o l i d  f a r e . " 1 2  



N o t  a l l  t h e  i m p o r t s  came  f r o m  o v e r s e a s .  T h e  N o r t h e r n  c o l o n i e s  
p r o v i d e d  much o f  t h e  t r a d e  g o o d s  c o m i n g  i n t o  t h e  S o u t h .  Some o f  
t h e  d i s t i l l e r i e s  i n  t h e  N o r t h  s e n t  down C o n t i n e n t  rum w h i c h  w a s  s o  
b a d ,  a c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  B y r d  111, t h a t  t h e  p o o r  p e o p l e  who d r a n k  
i t  c a l l e d  i t  " K i l l - D e v i l . "  A p p a r e n t l y  t h i s  name n e v e r  c a u g h t  o n  
as a b r a n d  n a m f j o r  a s  a u s e f u l  p a r t  o f  t h e  l i m i t e d  a d v e r t i s i n g  
t h a t  was  d o n e .  

A s  t h e  p i o n e e r s  c r o s s e d  t h e  m o u n t a i n s  a n d  s e t t l e d  i n  t h e  
M i s s i s s i p p i  a n d  O h i o  R i v e r  v a l l e y s ,  a s i g n i f i c a n t  c h a n g e  t o o k  p l a c e  
i n  t h e  l i q u o r  i n d u s t r y .  M o s t  o f  t h e  p r o d u c t s  d i s t i l l e d  i n  t h e  
E a s t  h a d  b e e n  r y e  w h i s k e y ,  b u t  g r a d u a l l y  t h e  w e s t e r n  f a r m e r s  w e r e  
t u r n i n g  t o  c o r n  as  t h e i r  m a j o r  c r o p  a n d  t h i s  g r a i n  b e c a m e  t h e  r a w  
m a t e r i a l  f o r  t h e i r  s t i l l s .  B e c a u s e  i t  w a s  much e a s i e r  a n d  m o r e  
e c o n o m i c a l  t o  move t h e  c o r n  t o  m a r k e t  b y  t h e  g a l l o n  r a t h e r  t h a n  
by t h e  b u s h e l ,  m o r e  a n d  m o r e  o f  i t  w a s  c o n v e r t e d  t o  w h i s k e y .  

S o m e w h e r e  a l o n g  t h e  l i n e ,  a c h a r r e d  b a r r e l  was  u s e d  f o r  a g i n g  
some w h i s k e y  a n d  b o u r b o n  was b o r n .  I t  was named f o r  a c o u n t y  i n  
K e n t u c k y  a n d  t h a t  s t a t e  b e c a m e  t h e  c e n t e r  o f  p r o d u c t i o n  f o r  t h i s  
new A m e r i c a n  p r o d u c t .  T h e  d i s c o v e r y  o f  t h e  b o u r b o n - m a k i n g  p r o c e s s  
i s  s a i d  t o  h a v e  o c c u r r e d  i n  t h e  y e a r  1 7 8 9 ,  b u t  K e n t u c k y  f a r m e r s  
h a d  b e e n  m a k i n g  w h i s k e y  s i n c e  t h e y  s t a r t e d  m o v i n g  i n t o  t h e  t e r r i -  
t o r y  b e f o r e  t h e  A m e r i c a n  R e v o l u t i o n .  I n  t h e  e a r l y  y e a r s  t h e y  made 
e n o u g h  t o  s a t i s f y  t h e i r  own n e e d s  w i t h ,  p e r h a p s ,  a l i t t l e  l e f t  o v e r  
f o r  b a r t e r i n g .  L a t e r ,  h o w e v e r ,  a s  t h e  a m o u n t  p r o d u c e d  i n c r e a s e d ,  
t h e y  b e g a n  t o  s h i p  t h e i r  s u r p l u s  t o  m a r k e t ,  w i t h  much o f  i t  g o i n g  
down t h e  M i s s i s s i p p i  R i v e r  o n  f l a t b o a t s  t o  New O r l e a n s  as  a n  i m -
p o r t a n t  c a s h  c r o p .  O b v i o u s l y  t h e i r  m a r k e t i n g  m e t h o d s  w e r e  p r i m i -
t i v e  a n d  t h e r e  w a s  n o  l a b e l i n g  o r  a d v e r k i s i n g  t o  s p e a k  o f .  E v e n  
s o ,  i t  h a s  b e e n  e s t i m a t e d  t h a t  i n  t h e  y e a r  1 8 0 0 ,  o v e r  2 0 0 , 0 0 0  
g a l l o n s  w e r e  s h i p p e d  down t o  New O r l e a n s .  

I t  w a s  n o t  u n t i l  t h e  l a t e r  y e a r s  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  
t h a t  s o m e  d i s t i l l e r s  b e g a n  t o  l a b e l  t h e i r  b a r r e l s  i n  a n  e f f o r t  t o  
d i s t i n g u i s h  t h e i r  p r o d u c t  i n  a m e a n i n g f u l  way .  A b o u t  t h e  s a m e  
t i m e ,  e n a c t m e n t  o f  t h e  E x c i s e  A c t  o f  1 7 9 1  o p e n e d  t h e  way f o r  t h e  
u s e  o f  l l p r o o f "  as a p a r t  o f  t h e  a d v e r t i s i n g  o f  w h i s k e y  a n d  b r a n d y .  
T h i s  l a w  e s t a b l i s h e d  some  s i x  d i f f e r e n t  p r o o f s  a n d  p r o v i d e d  t h a t  
t h e  S e c r e t a r y  o f  t h e  T r e a s u r y  b e  r e s p o n s i b l e  f o r  m e a s u r i n g  t h e  
p r o o f  a n d  d e t e r m i n i n g  t h e  a m o u n t  o f  t a x  t o  b e  i m p o s e d .  

T h e  a d v e r t i s e m e n t s  a n d  l a b e l s  now b e g a n  t o  r e f e r  t o  t h e i r  
p r o d u c t s  as  " f u l l  p r o o f "  a n d  " g o o d  p r o o f , 1 r  w i t h  some m a k i n g  c l a i m s  
c o n c e r n i n g  t h e  " a g e "  o f  t h e i r  w h i s k e y .  A r o u n d  t h e  t u r n  o f  t h e  
c e n t u r y ,  " o l d  w h i s k e y "  was  b e i n g  a d v e r t i s e d  e v e n  t h o u g h  many d i s -  
t i l l e r s  c o n t i n u e d  t o  s e l l  i t  f r e s h  f r o m  t h e  s t i l l .  A s  o n e  E b e n e z e r  
S t e d m a n  o f  t h e  G e o r g e t o w n ,  K e n t u c k y ,  area r e c o u n t e d ,  " I  w e n t  t o  t h e  
s t i l l  h o u s e  t h a t  s t o o d  o p p o s i t e  Nebbs  h o u s e  f o r  a g a l l o n  o f  d n l s k e y  
t h a t  w a s ,  a s  C o l  Cox u s t o  s a y ,  a weak o l d  l a c k i n g  f i v e  d a y s . " 1 4  
A s  t h e  s e l l e r s  b e g a n  Do e m p h a s i z e  " a g e "  i n  t h e i r  a d v e r t i s i n g ,  t h e  
n u m e r o u s  b r a n d  n a m e s  t h a t  a p p e a r e d  i n c l u d e d  many w i t h  1401d" a s  p a r t  



o f  t h e  t r a d e  m a r k .  T h e r e  w a s  Old T a y l o r ,  o f  c o u r s e ,  b u t  a l s o  Old 
Tub, E . G .  B o o z ' s  O l d  C a b i n  W h i s k e y ,  O l d  F o r e s t e r ,  J a c k  D a n i e l ' s  
O l d  Iio. 7 ,  a n d  s o  o n .  Many o f  t h e s e  " o l d "  b r a n d s  a r e  s t i l l  o n  
t h e  m a r k e t  t o d a y .  A d v e r t i s i n g  i n  L e x i n g t o n  i n  1 8 2 0  s p o k e  o f  " a  
f ew B a r r e l s  o f  v e r y  s u p e r i o r  O l d  W h i s k e  By t h e  B a r r e l  o r  G a l l o n - -
A l s o ,  Good New W h i s k e y ,  By t h e  B a r r e l .  1115 

I n  1 8 7 0 ,  o n e  d i s t i l l e r  b e g a n  p r o m o t i n g  h i s  w h i s k e y  by u s i n g  
t h e  name  o f  o n e  o f  t h e  n a t i o n ' s  i l l u s t r i o u s  F o u n d i n g  F a t h e r s .  
J e f f e r s o n  P u r e  Rye  W h i s k e y  was  s o l d  i n  b a r r e l s  t h a t  c a r r i e d  a n  
a d v e r t i s e m e n t  s h o w i n g  a d i s t i l l e r y  l o c a t e d  i u s t  b e h i n d  t h e  f o r m e r  
P r e s i d e n t ' s  ~ o n t i c e l i o  h o m e . 1 7  here w a s ,  o f  c o u r s e ,  n o  s u c h  d i s -  
t i l l e r y  a t  M o n t i c e l l o  a n d  c e r t a i n l y  n o  i n d i c a t i o n  t h a t  J e f f e r s o n  
w a s  e v e r  a s s o c i a t e d  w i t h  a n y  s u c h  e n t e r p r i s e .  H i s  name a n d  h i s  
home w e r e  s i m p l y  a p p r o p r i a t e d  by t h e  d i s t i l l e r  t o  l e n d  p r e s t i g e  
a n d  d i s t i n c t i o n  t o  t h e  w h i s k e y .  I t  i s  a g o o d  i n d i c a t i o n ,  n o t  j u s t  
o f  t h e  f r e e - s p i r i t e d  m a r k e t i n g  o f  t h e  d a y ,  b u t  a l s o  o f  t h e  g r o w i n g  
i m p o r t a n c e  o f  t h e  " b r a n d "  i n  a d v e r t i s i n g .  

T h e  p r e p o n d e r a n c e  o f  e a r l y  a d v e r t i s i n g  was  d i r e c t e d  t o  t h e  
t r a d e ,  a n d  i f  t h e r e  was  a n y  b o t t l i n g  a n d  l a b e l i n g  d o n e ,  i t  was  a 
f u n c t i o n  o f  t h e  p r o p r i e t o r  o f  t h e  i n n ,  t a v e r n ,  o r  g e n e r a l  s t o r e ,  
a n d  n o t  t h e  d i s t i l l e r .  T h e  l i q u o r  w a s  d e l i v e r e d  t o  t h e  d i s p e n s e r  
i n  b a r r e l s  a n d  h e  e i t h e r  s o l d  i t  d i r e c t l y  f r o m  t h e  b a r r e l  o r  p r o -
v i d e d  b o t t l e s  a n d  s o m e t i m e s  l a b e l s .  Some d i s t i l l e r s  d i d  s e n d  
a l o n g  t o  t h e i r  r e t a i l e r s  a d e c a n t e r  o r  b o t t l e  t o  b e  u s e d  a t  t h e  
b a r  f o r  i d e n t i f i c a t i o n  p u r p o s e s .  T h e  c u s t o m e r  c o u l d  n o t  b e  s u r e  
t h a t  t h e  b o t t l e  c o n t a i n e d  w h a t  i t  w a s  s u p p o s e d  t o  c a r r y ,  h o w e v e r .  
E v e n  i f  t h e  p r o d u c t  i n  t h e  b a r r e l  w a s  t h e  g e n u i n e  a r t i c l e - - a g e d  
w h i s k e y - - t h e r e  w a s  n o t h i n g  t o  s t o p  t h e  d e a l e r  f r o m  d i l u t i n g  i t ,  
i n  a v a r i e t y  o f  w a y s ,  b e f o r e  r e s e l l i n g .  

T h e  b o t t l e s  w h i c h  t h e  d i s t i l l e r  s o m e t i m e s  s e n t  a l o n g  w i t h  h i s  
b a r r e l s  o f  w h i s k e y  w e r e  p r o m o t i o n a l  p i e c e s  t h a t  made  l i b e r a l ,  a n d  
u s u a l l y  u n a u t h o r i z e d ,  u s e  o f  t h e  n a m e s  a n d  l i k e n e s s e s  o f  A m e r i c a ' s  
h e r o e s  a n d  s y m b o l s .  G e o r g e  W a s h i n g t o n  a n d  t h e  A m e r i c a n  E a g l e  w e r e  
w i d e l y  u s e d  a s  d e c o r a t i o n s  f o r  t h e s e  f a n c y  d e c a n t e r s  o r  b o t t l e s .  
W a s h i n g t o n  w a s  n o t  a v e r s e  t o  d i s t i l l i n g  o r  i m b i b i n g  a l c o h o l ,  b u t  
t h e  i n d i v i d u a l s  a n d  c o m p a n i e s  who l a t e r  u s e d  h i s  g o o d  name  d i d  s o  
w i t h o u t  r e g a r d  f o r  t h e  G e n e r a l ' s  ( o r  h i s  f a m i l y ' s )  r i g h t  o f  p r i v a c y .  

T h e  f r o n t i e r  moved w e s t w a r d ,  w i t h  w h i s k e y  a n d  o t h e r  a l c o h o l i c  
b e v e r a g e s  m o v i n g  r i g h t  a l o n g  w i t h  i t .  L i q u o r  w a s  a n  i m p o r t a n t  
i t e m  among  t h e  s u p p l i e s  f o r  a n y  p a r t y  s t a r t i n g  o u t  f o r  t h e  move 
w e s t ,  a n d  t h e  s a l o o n  w a s  u s u a l l y  t h e  f i r s t ,  o r  o n e  o f  t h e  f i r s t ,  
r e t a i l  e s t a b l i s h m e n t s  t o  b e  o p e n e d  i n  t h e  new t o w n s .  O t h e r  s t o r e s ,  
t o o ,  d i s p e n s e d  w h i s k e y  a l o n g  w i t h  g r o c e r i e s  a n d  d r y  g o o d s ,  f i r e a r m s  
a n d  f a r m i n g  t o o l s .  "Omaha,"  i t  i s  s a i d ,  n w a s  n o u r i s h e d  t h r o u g h  
i t s  e a r l i e s t  d a y s  by a c r u d e  e m p o r i u m  t h a t  d i s p e a s e d  g r o c e  es a n d  
w h i s k e y  f r o m  a  d a n k  d u g o u t  w h o s e  r o o f  w a s  a l a y e r  o f  s o a .  I, rQ 
W i l l a i m  Lamme, a d v e r t i s i n g  i n  t h e  F r a n k l i n  M i s s o u r i  I n t e l l i g e n c e r ,  
l i s t e d  a  w i d e  v a r i e t p  o f  a r t i c l e s  o n  h a n d  a n d  o f f e r e d  f o r  s a l e  
e v e r y t h i n g  f r o m  " C l o t h e s  a n d  C a s s i m e r e s w  t o  " S p a n i s h  C i g a r s , "  



" K n i v e s  a n d  F o r k s , "  " G r a s s ,  c o r n ,  a n d  b r a m b l e  S c y t h e s , "  " T e a  a n d  
C o f f e e , "  a n d  " M e d i c i n e s ,  a s s o r t e d . "  T h e n  h e  a d d e d ,  "ALSO ON H A N D ,  
55 b b l s .  W h i s k e y ,  b y  t h e  b a r r e l ;  4  b b l s .  J a m a i c a  s p i r i t s ;  3  b b l s .  
G i n  a n d  Wine . "  A V a n d a l i a ,  I l l i n o i s ,  m e r c h a n t  I f a n n o u n c e d  h i s  p r i c e s  
t h r o u g h  t h e  c o l u m n s  o f  t h e  I l l i n o i s  ~ n t e l l i g e n c e r , "  i n  t h e  l a t e  
1 8 2 0 s ,  " q u o t i n g  w h i s k e y  a t  t h i r t y - s e v e n  a n d  a h a l f  c e n t s  a g a l l o n  
b y  t h e  b a r r e l ,  a n d  f o r t y - t h r e e  a n d  t h r e e - f o u r t h s  c e n t s  i f  b o u g h t  
by a s i n g l e  g a l l o n . " l g  

A r o u n d  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  t h e  p r o m o t i o n a l  
a c t i v i t i e s  i n  t h e  i n d u s t r y  t o o k  o n  a  new l o o k .  T h e  p a c k a g i n g  a n d  
b r a n d i n g  o f  p r o d u c t s  w a s  b e c o m i n g  m o r e  common a n d  t h e  d i s t i l l e r s  
w e r e  f o r c e d  t o  f o l l o w  t h e  t r e n d .  T h i s  l e d  t o  a d e c r e a s e  i n  t h e  
n u m b e r  o f  home d i s t i l l e r i e s .  T h e r e  w a s  a l s o  a m o u n t i n s  t i d e  o f  
o p p o s i t i o n  t o  t h e  c o n s u m p t i o n  o f  a l c o h o l i c  b e v e r a g e s ,  a n d  t h i s  c o n -
t r i b u t e d  t o  t h e  n e e d  f o r  new a d v e r t i s i n g  t e c h n i q u e s .  I n  a d d i t i o n  
t o  t h e  m o r e  e x t e n s i v e  u s e  o f  b r a n d  n a m e s ,  t h e r e  w e r e  m o r e  i l l u s t r a -
t i o n s  i n  t h e  a d s  a l o n g  w i t h  s p e c i a l  o f f e r s  a n d  p r e m i u m s  t o  a t t r a c t  
c u s t o m e r s ,  b o t h  w h o l e s a l e  a n d  r e t a i l .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  H.  J a c k s o n  
Company p r o p o s e d  ? 'The G r e a t e s t  W h i s k e y  O f f e r  f r o m  t h e  S t a t e  o f  
K e n t u c k y . "  T h i s  1 9 1 4  a d v e r t i s e m e n t  p r o m i s e d  "2  g a l l o n s  i n  d e m i -  
j o h n s  o f  t h e  f a m o u s  J a c k s o n ' s  M o n o g r a p h  W h i s k e y  a t  t h e  Rock B o t t o m  
P r i c e  o f  $ 4 . 9 8 ,  E x p r e s s  p r e p a i d - - - a n d  a Deck  o f  C a r d s  FREE! W i t h  
E a c h  O r d e r . "  A n o t h e r  o f f e r  f r o m  t h a t  s a m e  company  g a v e  t h e  c u s -
t o m e r  who b o u g h t  a g a l l o n  o r  m o r e  a n  " e l e g a n t  STEM WINDER WATCH" 
a n d  p o i n t e d  o u t  t h a t  " A  S h i p m e n t  o f  Two G a l l o n s  W i l l  C o n t a i n  B o t h  
t h e  Watch  a n d  t h e  C a r d s ,  FREE. Where  C u s t o m e r s  P r e f e r ,  ae ; l i l l  

g i v e  a S a f e t y  R a z o r  i n  p l a c e  o f  t h e  W a t c h . "  A t  t h i s  t i z e  t h e  
g a l l o n  d e m i j o h n  w a s  p r i c e d  a t  $ 3 . 2 5 . 2 1  

Some o f  t h e  g i f t s  w e r e  a  b i t  m o r e  u n u s u a l .  I n  1 9 0 8  t h e  p r e -
mium o f  t h e  H a y n e r  D i s t i l l e r y  o f  T r o y ,  O h i o ,  w a s  a "Handsome 
D e c a n t e r  w i t h  L o c k - S t o p p e r ,  A b s o l u t e l y  F r e e  w i t h  a l l  o r d e r s  f o r  
T h r e e  q u a r t s  o f  H a y n e r  P r i v a t e  S t o c k  b o t t l e d - i n - b o n d  w h i s k e y  a n d  
o n e  q u a r t  o f  W .  S .  S t r a i g h t  W h i s k e y . "  T h i s  w a s  a " h a n d s o m e  d e -
c a n t e r  . . . o f  c l e a r e s t  c r y s t a l  g l a s s - - i n  a t t r a c t i v e  c u t  c l a s s  
d e s i g n - - w i t h  f l u t e d  n e c k  a n d  b a s e - - b e a r s  n o  l a b e l  o r  o t h e r  a d v e r -  
t i s i n g - - a n d  w i l l  p r o v e  a d e c i d e d  o r n a m e n t  t o  a n y  s i d e b o a r d . "  T h e  
m o s t  a p p e a l i n g  f e a t u r e ,  h o w e v e r ,  w a s  t h e  " c o m b i n a t i o n  l o c k - s t o p p e r , "  
s a i d  t o  b e  " t h e  m o s t  i n g e n i o u s  s t o p p e r  e v e r y  p r o d u c e d ,  I t  i s  
f i t t e d  a t  t h e  t o p  w i t h  a d i a l  l i k e  t h e  c o m b i n a t i o n  o n  a  s a f e - - t h e  
s t o p p e r  l o c k s  i n t o  t h e  n e c k  o f  t h e  b o t t l e - - a n d  c a n n o t  b e  w i t h d r a w n  
by a n y o n e  who d o e s  n o t  know t h e  c o m b i n a t i o n .  I t  i s  a n  a b s o l u t e  
s a f e g u a r d  m a i n s t  c h i l d r e n ,  s e r v a n t s  o r  o t h e r s  t a m p e r i n g  w i t h  y o u r  
w h i s k e y .  n 2 3 0  

Brown a n d  F o r m a n  made  g o o d  u s e  o f  s e v e r a l  w e l l - r e m e m b e r e d  a d s .  
"One s h o w e d  a m u s t a c h i o e d  r a n c h e r  i n  t e n - g a l l o n  h a t  a n d  f a i n t l y  
S p a n i s h  g a r b ,  e m b r a c i n g  a  h u g e  b o t t l e  o f  O l d  F o r e s t e r  a i t h  o n e  
h a n d  w h i l e  t h e  o t h e r  c o n f r o n t e d  t h e  w o r l d  w i t h  a p i s t o l . "  A c c o r d -
i n g  t o  t h e  c a p t i o n  h e  'is " G u a r d i n g  a  g o o d  t h i n g  i n  A r i z o n a . "  



A n o t h e r ,  p r o m o t i n g  K e n t u c k y  D e w  w h i c h  was  made by a f i r m  l a t e r  
b o u g h t  by Brown-Forman,  " p r e s e n t s  a buxom l a d y  o f  G i b s o n  G i r l  
g e n r e  f i s h i n g  f r o m  a r o c k  i n  a s m a l l  ~ t r e a m . ' ~  Y e t  a n o t h e r  
s h o w s  " A  g r o u p  o f  g e n t l e m e n  h u n t e r s  p a u s i n g  f o r  t h e  t r a d i t i o n a l  
B o u r b o n - a n d - b r a n c h  w a t e r ,  w e l l - e q u i p p e d  w i t  t h r e e  b a r r e l s  a n d  
a c a s e  o f  Brown-Forman ' s  b e s t ,  c i r c a  1 8 9 0 . ' ~ ~  

T h e  L o u i s v i l l e  C o u r i e r - J o u r n a l  o f  May 7 ,  1 8 9 2 ,  c a r r i e d  a n  
a d  f o r  " C h u r c h i l l  Hand-Made Sour -Mash  W h i s k y ,  40 p e r  e e n t ,  s m a l l  
g r a i n , "  w h i l e  o n l y  a  f e w  i n c h e s  away was  a n  a n n o u n c e m e n t ,  i n  t h e  
Form o f  a n  a d v e r t i s e m e n t ,  o f  t h e  o p k n i n g  o n  May 2 o f  t h e ' l ' ~ o u i s -
v i l l e  I n s t i t u t e  f o r  t h e  C u r e  o f  t h e  L i q u o r  H a b i t . "  O t h e r  s u c h  
i n s t i t u t i o n s  o f f e r e d  t o  c u r e  n o t  o n l y  t h e  w h i s k e y ,  b u t  a l s o  t h e  
op ium h a b i t .  

A n o t h e r  a d v e r t i s e m e n t ,  t h i s  o n e  i l l u s t r a t e d ,  a p p e a r e d  i n  a 
1 9 0 0  i s s u e  o f  t h e  C o u r i e r - J o u r n a l  f o r  Mammoth Cave  w h i s k y  w i t h  
t h e  s u g g e s t i o n  t h a t :  " N o t h i n g  i s  m o r e  a p p r o p r i a t e  AS A CHRISTMAS 
PRESENT e m a n a t i n g  f r o m  K e n t u c k y  t h a n  a c a s e  o f  f i n e  o l d  B o u r b o n ,  
a n d  n o t h i n g  i s  m o r e  a p ~ r e c i a t e d . "  A t t e n t i o n  i s  i n v i t e d  t o  t h e i r  
" 1 6 - y e a r  o l d  l o t ,  ~ o t t i e d  i n  Bond a n d  d e l i v e r e d  a n y w h e r e  i n  t h e  
U n i t e d  S t a t e s  e a s t  o f  C o l o r a d o ,  i n  a b l a n k  c a s e ,  e x p r e s s a g e  p a i d ,  
f o u r  b o t t l e s  $ 5 . 0 0 . "  The  b l a n k  c a s e ,  t h e  e q u i v a l e n t  o f  t h e  " p l a i n  
w r a p p e r "  s e e m e d  t o  b e  i m p o r t a n t  t o  some c u s t o m e r s  who m i g h t  b e  
s e n s i t i v e  a b o u t  n o s y  n e i g h b o r s .  Many o f  t h e  m a i l - o r d e r  d e a l e r s  
s p e c i f i e d  i n  t h e i r  a d v e r t i s i n g  t h a t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  c o n t e n t s  
o f  t h e  p a c k a g e  w o u l d  b e  c o n c e a l e d .  

The r o l e  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  g o v e r n m e n t  became a n  i m p o r t a n t  
f a c t o r  i n  t h e  p r o m o t i o n a l  e f f o r t s  o f  t h e  d i s t i l l e r s  a n d  m e r c h a n t s .  
Nock & S n y d e r ,  L o u i s v i l l e ,  i n  t h e  C o u r i e r - J o u r n a l  o f  J a n u a r y  4 ,  
1 9 0 0 ,  s a i d ,  "SEND US $ 2 . 2 5  (money o r d e r  o r  c a s h - - n o  i n d i v i d u a l  
c h e c k s )  a n d  w e  w i l l  SEND Y O U  i n  a b o x ,  o n e  g a l l o n  o f  o u r  SEVEN 
YEAR OLD JAY-EYE-SEE KENTUCKY SOUR MASH WHISKY." T h e  c u s t o m e r  
c o u l d  h a v e  c o n f i d e n c e  i n  t h e  p r o d u c t  s i n c e  Nock & S n y d e r  w e n t  o n  
t o  s a y  t h a t  t h e y  " t a k e  t h i s  w h i s k y  f r o m  t h e  U.S. b o n d e d  w a r e h o u s e  
d i r e c t  a n d  a r e  t h u s  e n a b l e d  t o  g u a r a n t e e  i t s ' a b s o l u t e  p u r i t y  a n d  
a g e . "  One w h o l e s a l e r  d e c o r a t e d  h i s  a d v e r t i s i n g  " w i t h  some t e n  
d i f f e r e n t  p i c t u r e s  o f  U n c l e  Sam i n  v a r i o u s  p 3 t a s i n g  p o s e s , "  w i t h '  
t h e  b o l d  h e a d i n g  " U n c l e  Sam i s  o u r  P a r t n e r . "  

I t  i s  s a f e  t o  s a y  t h a t  i n  t h e  1 8 9 0 s  a n d  e a r l y  1 9 0 0 s  d i s -  
t i l l e r s  w e r e  somewhat  l e s s  i n h i b i t e d  w i t h  r e g a r d  t o  t h e i r  a d -  
v e r t i s i n g .  S e x ,  i f  u s e d  a t  a l l  t o d a y ,  i s  p r e s e n t e d  i n  a s u b t l e  
a n d ,  u s u a l l y ,  i n o f f e n s i v e  m a n n e r .  Not  s o  i n  t h e  e a r l i e r  d a y s .  
One a d v e r t i s e m e n t ,  s p o n s o r e d  by The B e l l e  o f  N e l s o n  D i s t i l l e r y  
Company, was i l l u s t r a t e d  w i t h  s e v e r a l  n u d e  a n d  s e m i - n u d e  f e m a l e s  
l o u n g i n g  i n  a l a v i s h  h a r e m  s e t t i n g .  A n o t h e r ,  f r o m  t h e  S u n n y  
3 r o o k  D i s t i l l e r y  ( c i r c a  1 9 0 0 )  p u t  t h e  d i s t i l l e r y  a n d  i t s  smoke  
s t a c k s  i n  t h e  b a c k g r o u n d  b u t  g a v e  o v e r  t h e  f o r e g r o u n d  o f  t h e  
i l l u s t r a t i o n  t o  a g r o u p  o f  y o u n g  l a d i e s  d i s p o r t i n g  t h e m s e l v e s  i n  
a n d  a r o u n d  a p o o l  o f  w a t e r .  S e v e r a l  a r e  i n  t h e  n u d e  a n d  i n  t h e  
w a t e r ,  w h i l e  o t h e r s  a r e  d i s r o b i n g  a n d  p i n n i n g  u p  t h e i r  h a i r  a s  



t h e y  p r e p a r e  t o  j o i n  t h e  f u n .  S u c h  a d v e r t i s i n g  o f f e n d e d  t h e  
Women's C h r i s t i a n  T e m p e r a n c e  U n i o n  o f  t h a t  d a y  a n d  w o u l d  v i o l a t e  
t h e  i n d u s t r y ' s  own c o d e  o f  g o o d  p r a c t i ' c e  t o d a y .  

I n  a d d i t i o n  t o  t h e  e x p l o i t a t i o n  o f  s e x  i n  t h e  w h i s k e y  a d -  
v e r t i s i n g  o f  t h e  e a r l y  d a y s  o f  t h i s  c e n t u r y ,  t h e r e  was w i d e  u s e  
o f  s p o r t s ,  p a r t i c u l a r l y  h u n t i n g ,  a n d  some d e m e a n i n g  p o r t r a y a l s  
o f  e t h n i c  g r o u p s  i n  a f a s h i o n  t h a t  w o u l d  n o t  b e  a c c e p t a b l e  t o -
d a y .  A s  d e s c r i b e d  by  H a r r y  H a r r i s o n  K r o l l ,  o n e  s u c h  a d v e r t i s e m e n t  
p i c t u r e d  " a  c o l o r e d  p r e a c h e r  w i t h  a b o n y  h o r s e ,  a n  o l d  u m b r e l l a ,  
a n d  a 5 - g a l l o n  j u g  o f  G r e e n  R i v e r ,  t h e  w h i s k y  w i t h o u t  h e a d a c h e ,  
t h e  p a r s o n  p a r t i n g  h i s  w h i s k e r s  w i t h  a b i g  g r i n  o f  a n t i c i p a t i o n ,  
h i s  b e l l y  a b o u t  t o  b u s t  o u t  o f  h i s  f r o c k  c o a t ,  h i  p a n t s  b a g g y ,  
h i s  s h o e s  r u n  down,  h i s  h a t  a b e a t - u p  ~ t o v e p i p e . " ' ~  A n o t h e r ,  i n  
s o m e w h a t  t h e  same  v e i n ,  d e p i c t s  a p o k e r  game b e i n g  p l a y e d  o n  a 
t a b l e  l a b e l e d  O l d  F o r e & t e r ' ~ h i s k ~ , ' w i t h  t h e  p la ie r s  s e a t e do n e  o f  
o n  a k e n  m a r k e d  " S i n c e  1 8 7 0 "  a n d  a Brown-Forman c a l e n d a r  o n  t h e-
w a l l .  

Some a d v e r t i s e r s  e l e c t e d  t o  show t h e  d i s t i l l e r y  w h e r e  t h e i r  
p r o d u c t  was made o r  t o  show a q u a i n t  l i t t l e  home s t i l l  o p e r a t i o n  
t o  i n d i c a t e ,  g e n e r a l l y ,  t h a t  t h e  b i g  m o d e r n  d i s t i l l e r y  company  
s t i l l  made t h e i r  w h i s k e y  t h e  o l d - f a s h i o n e d  way.  A m e r i c a n  a d v e r -  
t i s e r s  i n  g e n e r a l  w e n t  t h r o u g h  t h i s  s t a g e  when t h e y  s e e m e d  t o  f e e l  
t h a t  t h e  b e s t  way t o  p r o m o t e  t h e i r  p r o d u c t  was t o  show a p i c t u r e  
o f  t h e  p l a n t  w h e r e  i t  w a s  made o r  d i s t r i b u t e d .  P i l l s b u r y  showed  
t h e i r  h u g e  f l o u r  m i l l ,  Montgomery-Ward t h e i r  h u g e  m a i l - o r d e r  b u i l d -
i n g  a n d  w a r e h o u s e  i n  C h i c a g o ,  a n d  o n e  p a t e n t  m e d i c i n e  m a n u f a c t u r e r  
f e a t u r e d  a d r a w i n g  s h o w i n g  a p h o t o g r a p h i c  s e c t i o n a l  i n t e r i o r  v i e u  
o f  t h e i r  l a b o r a t o r y ,  f r o m  t h e  e n g i n e  room a n d  rum v a u l t  i n  t h e  
b a s e m e n t  t o  t h e  t a n k  room o n  t h e  s i x t h  a n d  t o p  f l o o r .  I n  l i k e  
m a n n e r ,  many o f  t h e  w h i s k e y  f i r m s  p i c t u r e d  t h e i r  " m o d e r n "  p l a n t s  
o r  u s e d  t h e  a p p r o a c h  e x e m p l i f i e d  b y  t h e  E a r l y  T i m e s  p l a q u e ,  w h i c h  
p o r t r a y e d  a n  o l d  m o u n t a i n  s t i l l  w i t h  t h e  o x - d r a w n  wagon l o a d e d  
w i t h  b a r r e l s  o f  w h i s k e y .  

T h e  a d v e r t i s i n g  o f  w h i s k e y  a n d  o t h e r  l i q u o r s  came t o  a v i r t u a l  
h a 1 t i n  1 9 2 0  f o l l o w i n g  r a t i f i c a t i o n  o f  t h e  E i g h t e e n t h  Ai4iendment 
a n d  p a s s a g e  o f  t h e  V o l s t e a d  A c t .  T h e  l o n g  d r y  s p e l l  b e g a n ,  a n d  
t h e  n e e d  f o r  a d v e r t i s i n g  a n d  p r o m o t i o n  d i s a p p e a r e d .  Not  u n t i l  
1 9 3 3 ,  i n  t h e  e a r l y  d a y s  o f  F r a n k l i n  D e l a n o  R o o s e v e l t ' s  New D e a l ,  
w o u l d  t h e  u s e  o f  s u c h  a d v e r t i s i n g  r e a p p e a r .  T h e n ,  t h e  T w e n t y -  
f i r s t  Amendment r e p e a l e d  t h e  E i g h t e e n t h  a n 3  o n  December  5 t h  o f  
t h a t  y e a r ,  P r o h i b i t i o n ,  t h e  " G r e a t  E x p e r i m e n t , "  came t o  a n  e n d .  

T h e  new i n d u s t r y  a n d  t h e  new a d v e r t i s i n g  t h a t  e m e r g e d  f r o m  
t h e  h i a t u s  i m p o s e d  by  P r o h i b i t i o n  s h o w e d  m o r e  s e n s i t i v i t y  t o  pub-  
l i c  o p i n i o n .  T h e  a d v e r t i s i n g  t e c h n i q u e s  a n d  p o l i c i e s  t h a t  h a v e  
d e v e l o p e d  i n  t h e  y e a r s  s i n c e  1 9 3 3  r e f l e c t  t h e  c o n c e r n s  o f  a n  i n -
d u s t r y  t h a t  h a s  b e e n  p u t  down h a r d  o n c e  a n d  w i l l  t r e a d  s o f t l y  t o  
a v o i d  t h e  r e c u r r e n c e  ,of  suc t i  a c a l a m i t y .  T o d a y ,  t h e  D i s t i l l e d  
S p i r i t s  C o u n c i l  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  r e p r e s e n t i n g  t h e  members  o f  
t h e  i n d u s t r y ,  i m p o s e s  r e s t r i c t i o n s  o n  t h e  a d v e r t i s i n g  o f  d i s t i l l e d  



s p i r i t s  t h r o u g h  i t s  "Code o f  Good P r a c t i c e . "  T h i s  s e t  o f  v o l u n t a r y  
c o n t r o l s  i s  s u p p l e m e n t e d  by a n o t h e r  i n  t h e  f o r m  o f  t h e  N a t i o n a l  
A s s o c i a t i o n  o f  B r o a d c a s t e r s '  "Code o f  Good P r a c t i c e s "  f o r  8 a d i o  
a n d  T e l e v i s i o n .  A d h e r e n c e  t o  t h e s e  v o l u n t a r y  c o n t r o l s  s e e m s  
a s s u r g d  a s  l o n g  a s  t h e  t h r e a t  o f  g o v e r n m e n t  r e g u l a t i o n  o f  a m o r e  
r e s t r i c t i v e  n a t u r e  h a n g s  o v e r  t h e  i n d u s t r y  l i k e  a  c l o u d .  A r e t u r n  
t o  P r o h i b i t i o n  i s  n o t  l i k e l y  a t  t h i s  t i m e ,  b u t  f o r  l i q u o r  p r o d u c e r s  
i t  i s  a s p e c t r e  a l w a y s  l u r k i n g  o n  t h e  h o r i z o n .  
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S a m u e l  H .  S h a n n o n  
T e n n e s s e e  S t a t e  U n i v e r s i t y  

T h e  b i r t h  a n d  e a r l y  h i s t o r y  o f  T e n n e s s e e ' s  R e g e n t s  
u n i v e r s i t i e s  m u s t  b e  u n d e r s t o o d  i n  t h e  l i g h t  o f  l o n g - e x p r e s s e d  
d e m a n d s  f o r  p r o f e s s i o n a l l y  t r a i n e d  t e a c h e r s  t o  s e r v e  i n  t h e  
s t a t e ' s  s l o w l y  e m e r g i n g  p u b l i c  s c h o o l s .  T h e  G e n e r a l  E d u c a t i o n  
A c t  o f  1 9 0 9  f u n c t i o n e d  a s  t h e  l e g i s l a t i v e  m e c h a n i s m  e s s e n t i a l  
f o r  c r e a t i n g  t h o s e  t e a c h e r  t r a i n i n g  i n s t i t u t i o n s  ( n o r m a l  s c h o o l s )  
w h o s e  t r a n s f o r m a t i o n  w o u l d  p r e f a c e  d e v e l o p m e n t  o f  M i d d l e  
T e n n e s s e e ,  E a s t  T e n n e s s e e ,  Memphis  S t a t e  a n d  T e n n e s s e e  S t a t e  
U n i v e r s i t i e s ,  r e s p e c t i v e l y .  Y e t  t h e r e  h a d  b e e n  p u b l i c  a p p e a l s  
o n  b e h a l f  o f  s t a t e  n o r m a l  s c h  01s f o r  o v e r  f i f t y  y e a r s  p r i o r  
t o  t h i s  c r i t i c a l  l e g i s l a t i o n .  ? 

T h e  l o n g  t r a i l  o f  u n s u c c e s s f u l  b i l l s  o n  b e h a l f  o f  s t a t e  
n o r m a l  s c h o o l s  may b e  t r a c e d  t o  O c t o b e r  2 7 ,  1855, when R e p r e -  
s e n t a t i v e  R o b e r t  H o p k i n s  H a t t o n  o f  W i l s o n  C o u n t y  f i r s t  i n i t i a t e d  
s u c h  l e g i s l a t i o n  b e f o r e  t h e  T e n n e s s e e  G e n e r a l  A s s e m b l y .  C a l l -
i n g  f o r  t h e  c r e a t i o n  o f  o n e  n o r m a l  s c h o o l ,  t h i s  y o u n g  l e g i s -
l a t o r  h o p e d  t o  a d v a n c e  h i s  c o n s i d e r a b l e  a m b i t i o n  by e n g i n e e r i n g  
t h i s  p r o p o s a l  i n t o  l a w .  H i s  b i l l  d e s i g n a t e d  t h e  c i t y  o f  L e b a n o n  
a s  t h e  s i t e  f o r  t h e  new s c h o o l .  H a t t o n  p l e a d e d  h i s  c a s e  b y  
c l a i m i n g  t h a t  T e n n e s s e e ' s  common s c h o o l  t e a c h e r s  w e r e  i n a d e -
q u a t e l y  t r a i n e d  a n d  t h a t  t h e  V o l u n t e e r  S t a t e  l a g g e d  b e h i n d  o t h e r  
s t a t e s  w h i c h  h a d  a l r e a d y  e s t a b l i s h e d  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s .  He 
a l s o  r a i s e d  a n  e m o t i o n - l a d e n  i s s u e  a s  f u r t h e r  i n d u c e m e n t ,  c l a i m -
i n g  t h a t  T e n n e s s e e  w a s  r e l y i n g  h e a v i l y  u p o n  t h e  i n s t r u c t i o n  o f  
n o r t h e r n  t e a c h e r s ,  who ,  " c o m i n g  a m o n g s t  u s ,  w i t h  a l l  t h e i r  p r e -  
j u d i c e s  a g a i n s t  o u r  i n s t i t u t i o n s ,  w e r e  s o w i n g  p e r n i c i o u s  
A b o l i t i o n i s m  i n  t h e  o p e n i n g  m i n d s  o f  o u r  y o u t h . " 2  H a t t o n ' s  
p e r s u a s i v e  t a l e n t s  w e r e  e f f e c t i v e  i n  t h e  s t a t e  H o u s e ,  b u t  t h e  
s t a t e  S e n a t e  p r o v e d  a n o t h e r  matter .  T h e  y o u n g  l e g i s l a t o r  h a d  
f e a r e d  t h a t  t h e  u l t i m a t e  c o s t  f o r  s u c h  a v e n t u r e  w o u l d  b e  
" t h e  r o c k  o n  w h i c h  I w i l l  b e  s p l i t . "  H a t t o n ' s  w a s  a m e l a n -
c h o l y  p r e s c i e n c e ,  b e c a u s e  t h e  S e n a t e  d e f e a t e d  h i s  b i l l  b y  a 
s i n g l e  v o t e .  O p p o n e n t s  c l a i m e d  t h e  s t a t e  h a d  a l r e a d y  d e p l e t e d  
i t s  f u n d s  by m a k i n g  a p p r o p r i a t i o n s  f o r  p r i o r i t i e s  s u c h  a s  a g r i -  
c u l t u r e  a n d  r a i l r o a d s .  S p e n d i n g  money u p o n  " s u c h  a n  a r i s t o -
c r a t i c  p r o p o s i t i o n "  a s  a n o r m a l  s c h o o l  w o u l d  i n d e e d  " s a c r i f i c e  
t h e  c r e d i t  o f  t h e  ~ t a t e . " ~  

Once  d e s c r i b e d  as  t h e  " D e m o s t h e n e s  o f  t h e  g r e a t  A m e r i c a n  
Whig-Know N o t h i n g  p a r t y , " '  R o b e r t  H o p k i n s  H a t t o n  d i d  n o t  a l l o w  
t h i s  n o r m a l  s c h o o l  d e f e a t  t o  dampen  e i t h e r  h i s  a m b i t i o n  f o r  
p u b l i c  o f f i c e  o r  h i s ' a r d o r  f o r  c r e a t i n g  s c h o o l s  w h i c h  w o u l d  p r e -  
p a r e  t e a c h e r s .  He r a n  u n s u c c e s s f u l l y  a g a i n s t  D e m o c r a t  I s h a m  G .  
H a r r i s  o f  S h e l b y  C o u n t y  f o r  t h e  g o v e r n o r s h i p  i n  1 8 5 7 ,  a r t i c u -  



l a t i n g  a g a i n  t h e  c r i t i c a l  n e e d  f o r  n o r m a l  s c h o o l s  a s  h e  cam-
p a i g n e d .  Y e t  t h i s  p i o n e e r i n g  i n d i v i d u a l ,  who s u b s e q u e n t l y  
s e r v e d  a  s i n g l e  t e r m  i n  C o n g r e s s ,  was s o o n  l o s t  t o  t h e  c a u s e  
o f  e d u c a t i o n a l  r e f o r m .  I n  1 8 6 2 ,  w h i l e  s e r v i n g  a s  a B r i g a d i e r  
G e n e r a l  i n  t h e  C o n f e d e r a t e  Army, H a t t o n  was k i l l e d  i n  b a t t l e .  5 

T h e r e  w o u l d  b e  o t h e r s  i n  t h e  T e n n e s s e e  G e n e r a l  Assembly  
who w o u l d  f o l l o w  H a t t o n ,  p r e s s i n g  t h e  n e e d  f o r  s t a t e  n o r m a l  
s c h o o l s .  I n  1 8 6 5 ,  t h e  C i v i l  War d i s r u p t e d  i m p l e m e n t a t i o n  o f  a 
Normal  S c h o o l  p r o p o s a l  t h a t  h a d  b o t h  c l e a r e d  t h e  G e n e r a l  Assembly  
a n d  r e c e i v e d  t h e  g o v e r n o r ' s  a p p r o v a l .  S u c h  l e g i s l a t i o n  was a g a i n  
p r o p o s e d  i n  1 8 6 7  a n d  1 8 6 8 ,  o n l y  t o  b e  d e f e a t e d . 6  G o v e r n o r  J o h n  
C .  Brown i n f o r m e d  t h e  G e n e r a l  Assembly  i n  1 8 7 3  t h a t  t h e  Volun-  
t e e r  S t a t e ,  w i t h  d u b i o u s  d i s t i n c t i o n ,  was " t h i r d  i n  i g n o r a n c e "  
among t h e  n a t i o n ' s  s t a t e s .  7  T h i s  s o b e r i n g  a c c o u n t  o f  i l l i t e r a c y  
i n  T e n n e s s e e  h e l p e d  s p u r  t h e  l e g i s l a t u r e  t o  p a s s  a p u b l i c  s c h o o l  
l a w  d u r i n g  t h e  same y e a r .  The  new s t a t u t e  s e t  i n  m o t i o n  a n  
a d m i n i s t r a t i v e  s t r u c t u r e  f o r  t h e  s c h o o l s  r a n g i n g  f r o m  t h e  s t a t e  
l e v e l  t h r o u g h  t h e  v a r i o u s  c o u n t y  d i s t r i c t s .  B u t  when a S t a t e  
Normal  S c h o o l  b i l l  was  i n t r o d u c e d  i n  1 8 7 3 ,  t h e  l e g i s l a t u r e  a g a i n  
demons r a t e d  t h e  l i m i t s  o f  i t s  g e n e r o s i t y  a n d  d e f e a t e d  t h e  p r o -
p o s a l .  & 

I n  1 8 7 5 ,  a g o v e r n i n g  body f o r  t h e  p u b l i c  s c h o o l s  was  c r e a t e d  
w i t h  t h e  a d d i t i o n  o f  a s t a t e  b o a r d  o f  e d u c a t i o n .  And w e r e  i t  
n o t  f o r  t h e  l a r g e s s  o f  t h e  P e a b o d y  E d u c a t i o n  F u n d ,  t h e r e  would  
h a v e  b e e n  n o  s i m u l t a n e o u s  a t t e n t i o n  g i v e n  t o  n o r m a l  s c h o o l  e d u c a -  
t i o n .  W h i l e  a c c e p t i n g  t h i s  handsome a s s i s t a n c e ,  t h e  G e n e r a l  
A s s e m b l y  was  n o t  s o  q u i c k  t o  make a f i n a n c i a l  commitment  i t s e l f .  
I n d e e d ,  when t h e  P e a b o d y  S t a t e  Normal S c h o o l  o f  t h e  U n i v e r s i t y  
o f  N a s h v i l l e  was e s t a b l i s h e d  i n  1 8 7 5 ,  t h e  l e g i s l a t u r e  s t i p u l a t e d  
" t h a t  n o t h i n g  i n  t h i s  A c t  s h a l l  b e  s o  c o n s t r u e d  a s  t o  a u t h o r i z e  
e x p e n d i t u r e  o f  money f r o m  t h e  S t a t e  T r e a s u r y  o r  S c h o o l  F u n d s  o f  
t h e  ~ t a t e . " g  

The S t a t e  o f  T e n n e s s e e  may h a v e  c o n t i n u e d  i n  t h i s  l e s s - t h a n -
r e c i p r o c a l  r e l a t i o n s h i p  t o  P e a b o d y  Fund s u p p o r t  w e r e  i t  n o t  f o r  
p r o s p e c t s  o f  t h e  new n o r m a l  s c h o o l  b e i n g  moved t o  a more  a p p r e -
: i a t i v e  e n v i r o n m e n t .  P e a b o d y  P r e s i d e n t  Eben  S t e a r n s  r e p o r t e d ,  i n -
d e e d ,  t h a t  e x i s t i n g  c i r c u m s t a n c e s  c o u l d  p r o m p t  p r o p o s a l s  " t o  r e -
move t h e  C o l l e g e  t o  some o t h e r  S t a t e  e x h i b i t i n g  g r e a t e r  i n t e r e s t  
i n  i t s  w e l f a r e . " 1 °  W i t h  t h i s  p o s s i b i l i t y  l o o m i n g  b e f o r e  t h e  
G e n e r a l  A s s e m b l y ,  l a w m a k e r s  managed t o  d i s c o v e r  p u b l i c  f u n d s .  I n  
1 8 8 1 ,  t h e  f i r s t  s t a t e  a p p r o p r i a t i o n  f o r  t h e  P e a b o d y  Normal  was 
made.  S t a r t i n g  w i t h  a n  i n i t i a l  sum o f  $ 1 0 , 0 0 0 ,  t h e  T e n n e s s e e  
G e n e r a l  A ~ s e m b l y ~ ~ o n t i n u e d  t ot o  make y e a r l y  a p p r o p r i a t i o n s  Pea-
body  u n t i l  1 9 0 4 .  

Even  t h o u g h  P e a b o d y  Normal  S c h o o l  r e c e i v e d  s t a t e  f u n d s ,  
t h e  U n i v e r s i t y  o f  T e n n e s s e e  i n  K n o x v i l l e  h a d  t o  e x i s t  o v e r  a com-
p a r a b l e  p e r i o d  on  f e d e r a l  l a n d  g r a n t  f u n d s  a n d  t u i t i o n  p a y m e n t s .  
Not  u n t i l  1 9 0 3  d i d  t h e  G e n e r a l  Assembly  f i n a l l y  a w a r d  t h e  l o n g -  
f r u s t r a t e d  s t a t e  u n i v e r s i t y  w i t h  a n  a p p r o p r i a t i o n .  l2 



Y e t  n o  e x o r b i t a n t  c l a i m s  may b e  made f o r  t h e  G e n e r a l  A s s e m b l y  
i n  i t s  P e a b o d y  s u p p o r t .  The a p p r o p r i a t i o n s ,  w h i c h  w e r e  d i r e c t e d  
t o w a r d  s c h o o l  m a i n t e n a n c e ,  w e r e  r e l a t i v e l y  s m a l l  when c o m p a r e d  
w i t h  t h e  p r i v a t e  s u p p o r t  g r a n t e d  t h r o u g h  t h e  P e a b o d y  E d u c a t i o n  
F u n d .  And t h o u g h  t h e  G e n e r a l  A s s e m b l y  h a d  p r o v i d e d  u n p r e c e d e n t e d  
s t a t e  a s s i s t a n c e ,  c o n t r o l  o f  t h e  Normal  r e m a i n e  i n  t h e  h a n d s  
o f  t h e  P e a b o d y  t r u s t e e s  a n d  t h e  E d u c a t i o n  Fund .  ?3 

W h i l e  t h e  p i o n e e r i n g  work  o f  P e a b o d y  Normal  r e c e i v e d  g r o w i n g  
r e c o g n i t i o n ,  i t  was o b v i o u s  t h a t  t h e  i n s t i t u t i o n  was p r e p a r i n g  
o n l y  a f r a c t i o n  o f  t h e  t e a c h e r s  n e c e s s a r y  t o  p o p u l a t e  t h e  p r i -  
v a t e  a n d  p u b l i c  s c h o o l s  o f  t h e  s t a t e .  B u t  t h e  d e c a d e s  b e t w e e n  
1 8 7 0  a n d  1 9 0 0  w e r e  n o t  p r o p i t i o u s  t imes f o r  r e c t i f y i n g  t h e  pov-  
e r t y  o f  t e a c h e r - t r a i n i n g  o p p o r t u n i t i e s .  The b u r d e n s o m e  l e g a c y  
o f  t h e  s t a t e  d e b t  a n d  d e p r e s s e d  a g r i c u l t u r a l  c o n d i t i o n s  c o n t i n u a l l y  
u n d e r m i n e d  a m b i t i o u s  f u n d i n g  f o r  p u b l i c  e d u c a t i o n .  And t h e r e  p e r -  
s i s t e d  t h o s e  v o c a l  e l e m e n t s  who s t r o n g l y  p r e f e r r e d  a s t a t e  d o t t e d  
w i t h  p r i v a t e l y - s u p p o r t e d  a c a d e m i e s  a n d  c o l l e g e s . 1 4  

Y e t  t h e  a g r i c u l t u r a l  economy r e c e i v e d  a v i t a l  t r a n s f o r m a t i o n  
i n  1 9 0 0 .  And w i t h  m a r k e d  i m p r o v e m e n t  o f  t h i s  c r u c i a l  i n d u s t r y l 5  
came a  s i m u l t a n e o u s  r i s e  i n  e x p e c t a t i o n s  f o r  p u b l i c  e d u c a t i o n .  
A d d i n g  a n  e s s e n t i a l  i m p e t u s  t o  s u c h  g o a l s  was t h e  S o u t h e r n  Educa-  
t i o n  B o a r d ,  w h i c h  c a m p a i g n e d  v i g o r o u s l y  f o r  p u b l i c  e d u c a t i o n  
t h r o u g h o u t  t h e  S o u t h  b e t w e e n  1 9 0 0  a n d  1 9 1 0 .  A s  w i t h  e a c h  o f  t h e  
s o u t h e r n  s t a t e s ,  t h e  T e n n e s s e e  e n t e r p r i s e  was  s e t  i n  m o t i o n  i n d e -
p e n d e n t l y . 1 6  W i t h i n  t h e  V o l u n t e e r  S t a t e ,  t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  
B o a r d ' s  i n i t i a t i v e s  w e r e  c a r r i e d  f o r w a r d  by Seymour  A .  M y n d e r s ,  
C h a r l e s  W .  Dabney  a n d  P h i l a n d e r  P .  C l a x t o n ,  e a c h  o f  whom w a s  ser-
v i n g  i n  a  p r o m i n e n t  e d u c a t i o n a l  p o s i t i o n  a t  t h e  t i m e  t h e  c a m p a i g n  
was  s t a r t e d  i n  1 9 0 4 .  M y n d e r s  w a s  s e r v i n g  a s  t h e  S t a t e  S u p e r i n -  
t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n .  Dabney h e l d  p o s i t i o n s  a s  b o t h  t h e  
P r e s i d e n t  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T e n n e s s e e  a n d  a s  a p a i d  a g e n t  o f  
t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  B o a r d .  C l a x t o n  h a d  b e e n  h i r e d  t o  s e r v e  
a s  t h e  D i r e c t o r  o f  t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  B o a r d ' s  B u r e a u  o f  I n -
f o r m a t i o n  a n d  A d v i c e  o n  L e g i s l a t i o n  a n d  S c h o o l  0 r g a n i z a t i o n . I 7  

C l a x t o n ' s  own d e s c r i p t i o n  o f  t h e  s c h o o l  c a m p a i g n s  i l l u s -  
t r a t e s  t h e  e n e r g y  s e t  l o o s e :  

. . . a t  f i r s t ,  we t o o k  a d v a n t a g e  o f  a l l  p o s s i b l e  
o p p o r t u n i t i e s  t o  s p e a k  a n d  wr i t e  f o r  e d u c a t i o n  
a n d  t o  g e t  o t h e r s  t o  d o  s o .  We u s e d  s c h o o l  com-
m e n c e m e n t s ,  p i c n i c s ,  c h u r c h e s ,  S u n d a y  s c h o o l s ,  
f a r m e r s 1  m e e t i n g s ,  D e c o r a t i o n  Day a s s e m b l i e s ,  
l o d g e  m e e t i n g s .  . . . I w r o t e  t o  a l l  c o l l e g e s  a n d  
h i g h  s c h o o l s  . . . t o  p r e a c h e r s  . . . e d i t o r s  . 
women ' s  c l u b s  . . . c o u n t y  s u p e r i n t e n d e n t s .  . . . '16 

T h e  r a n g e  o f  t h e s e  a p p e a l s  p r o v e d  c o n t a g i o u s ,  a n d  w i t h i n  
s u c h  a n  e n v i r o n m e n t  o f  e l e v a t e d  e x p e c t a t i o n s  t h e  e n t h u s i a s m  f o r  
n o r m a l  s c h o o l s  w a s  r @ v i v e d .  By J u l y  o f  1 9 0 6 ,  e d u c a t i o n a l  cam-
p a i g n e r s  h a d  c o m ~ o s e d  a  s e v e n - p o i n t  p r o p o s a l  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  
c r e a t i n g  a n d  m a i n t a i n i n g  t h r e e  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s  f o r  w h i t e s .  
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An a d d e d  s t i p u l a t i o n  o f  t h i s  p r o p o s a l  c a l l e d  f o r  o n e  n o r m a l  
s c h o o l  t o  b e  l a c e d  i n  e a c h  o f  t h e  t h r e e  g e o g r a p h i c  s e c t i o n s  
o f  T e n n e s ~ e e . ~ g  

W h i l e  t h i s  m e a s u r e  was d e f e a t e d ,  i t s  s p o n s o r s  d i d  n o t  r e -
p e a t  t h e  w i t h d r a w a l  o f  p r i o r  n o r m a l  s c h o o l  a d v o c a t e s .  W i t h i n  
t h e  n e x t  t h r e e  y e a r s  t h e  c a m p a i g n  was i n t e n s i f i e d  a n d  a new b i l l  
was  p r o p o s e d .  T h i s  new l e g i s l a t i o n  c a l l e d  f o r  t h e  c r e a t i o n  o f  
t h r e e  w h i t e  n o r m a l  s c h o o l s  a n d  o n e  a g r i c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l  
s t a t e  n o r m a l  s c h o o l  f o r  N e g r o e s . 2 0  The  r e l a t i o n s h i p  o f  b l a c k s  t o  
t h i s  l e g i s l a t i o n  r e f l e c t e d ,  o f  c o u r s e ,  t h e  f i n e l y - h o n e d  m e c h a n i s m s  
o f  c a s t e  w i t h i n  t h e  V o l u n t e e r  S t a t e .  The  v e r y  a p ~ e a l  f o r  a  "Negro  
n o r m a l "  h a d  b e e n  a p p r o a c h e d  w i t h  c o n s i d e r a b l e  c a u t i o n .  A s  r e -
f o r m e r s ,  t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  B o a r d  c a m p a i g n e r s  h a d  s o u n d e d  t h e  
theme o f  u n i v e r s a l  e d u c a t i o n ,  y e t  t h e y  d i d  n o t  w i s h  t o  j e o p a r d i z e  
e i t h e r  t h e i r  p u b l i c  s c h o o l  o r  t h e i r  n o r m a l  c h o o l  l e g i s l a t i o n  by 
e m p h a s i z i n g  t h e  n e e d s  o f  b l a c k  T e n n e s s e a n s .  31 And s o  when u l t i -  
m a t e  s a n c t i o n  was g i v e n  t o  t h e  f o r m a t i o n  o f  a  Negro  n o r m a l ,  t h e  
s c h o o l  was t o  b e  a n  i n s t i t u t i o n  d i s t i n c t l y  d i f f e r e n t  f r o m  i t s  
w h i t e  c o u n t e r p a r t s .  T h e  w o r d s  " a g r i c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l "  
i m p l i e d  t h e  i n s t r u c t i o n  i n  r u d i m e n t a r y  t r a d e s  t h a t  h a d  l o n g  made 2 2  
b l a c k s  i n v a l u a b l e  t o  w h i t e  l a n d o w n e r s  t h r o u g h o u t  t h e  r u r a l  S o u t h .  

T h i s  c a s t e  d e s i g n a t i o n  was n o t  r e s t r i c t e d  t o  t h e  i n s t i -  
t u t i o n a l  c h a r a c t e r  o f  t h e  new " A .  a n d  I." When t h e  G e n e r a l  Edu- 
c a t i o n  A c t  c r e a t i n g  t h e  t h r e e  w h i t e  a n d  o n e  N e g r o  n o r m a l  was  
f i n a l l y  p a s s e d  i n  1 9 0 9 ,  t h e  d i s t i n c t i o n  was a l s o  s i n g l e d  o u t  w i t h -
i n  t h e  f u n d i n g  f o r m u l a .  W h i l e  e a c h  o f  t h e  w h i t e  s c h o o l s  was d e -
s i g n a t e d  t w o - s e v e n t h s  o f  t h e  a n n u a l  a p p r o p r i a t i o n ,  t h e  b l a c k  
a g r i c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l  n o r m a l  was  p r o v i d e d  o n l y  o n e - s e v e n t h .  2 3 

Y e t  i t  was t h e  v e r y  l a b e l  " a g r i c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l "  w h i c h  made 
v i s i b l e  b l a c k s '  c l a i m  t o  s e p a r a t e  l a n d - g r a n t  s t a t u s  u n d e r  t h e  M o r r i l l  
A c t  o f  1 8 9 0 ,  t h e  s e c o n d  M o r r i l l  A c t .  T h i s  a c t  h a d  b e e n  c o n s t r u c t e d  
t o  p r e v e n t  f u r t h e r  f u n d i n g  d i s c r i m i n a t i o n  a g a i n s t  b l a c k s  i n  t h e  
s o u t h e r n  a n d  b o r d e r  s t a t e s .  T h e s e  same s t a t e s  w e r e  r e q u i r e d  t o  
f u n d  s e p a r a t e  l a n d - g r a n t  s c h o o l s  f o r  b l a c k s  o r  f a c e  t h e  p e n a l t y  
o f  r e c e i v i n g  n o  f e d e r a l  l a n d  g r a n t  f u n d s . 2 4  

And s o ,  i r o n i c a l l y ,  a n  i d e n t i t y  e s t a b l i s h e d  t o  a c c e n t u a t e  
c a s t e  d i s t i n c t i o n s  p r o v e d  u s e f u l  f o r  g a i n i n g  f e d e r a l  f u n d s .  
T e n n e s s e e  A g r i c u l t u r a l  a n d  I n d u s t r i a l  S t a t e  Normal S c h o o l  f o r  
N e g r o e s  was  t h e r e b y  d e s i g n a t e d  a s  t h e  b l a c k  l a n d - g r a n t  c o u n t e r p a r t  
t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T e n n e s s e e .  

Y e t  i n  t r u t h ,  b l a c k s  d i d  n o t  a c q u i r e  i n d e p e n d e n t  a c c e s s  t o  
t h e s e  f u n d s  w i t h o u t  a p r o t r a c t e d  s t r u g g l e .  F o r  n e a r l y  two d e -  
c a d e s  t h e  S t a t e  o f  T e n n e s s e e  h a d  a l l o w e d  o n l y  a m e a g e r  f r a c t i o n  
o f  t h o s e  f e d e r a l  r e s o u r c e s  a v a i l a b l e  f r o m  t h e  s e c o n d  M o r r i l l  A c t  
t o  be  u s e d  o n  b e h a l f  o f  b l a c k  T e n n e s s e a n s .  Only  a f t e r  p e r s i s t e n t  
p r o t e s t s - - p r o t e s t s  w h i c h  c a r r i e d  u l t i m a t e l y  t o  C o n g r e s s i o n a l  
c h a m b e r s  a n d  t h e  P r e s i d e p t  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s - - w a s  t h e  s t a t e ' s  
b l a c k  p o p u l a t i o n  a b l e  t o  a t t a i n  t h e  f e d e r a l  l a n d - g r a n t  r e s o u r c e s  
t o  w h i c h  i t  h a d  b e e n  d i r e c t l y  e n t i t l e d . 2 5  



W i t h i n  t h e  p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d  G e n e r a l  E d u c a t i o n  A c t  
( 1 9 0 9 ) ,  wh ich  a u t h o r i z e d  t h e  f o u r  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s ,  was a 
s t i p u l a t i o n  c o n c e r n i n g  who s h o u l d  b e  a c c o u n t a b l e  f o r  s i t e  s e -
l e c t i o n .  The  S t a t e  Board  o f  E d u c a t i o n  was g i v e n  t h i s  r e s p o n -
s i b i l i t y ,  c h a r g e d  t o  f i n d  p r o m i s i n g  l o c a t i o n s  i n  e a c h  s e c t o r  o f  
t h e  s t a t e .  A c c e s s i b i l i t y ,  a f f o r d a b l e  l i v i n g  c o s t s ,  p h y s i c a l  en-
v i r o n m e n t ,  a n d  p r o s p e c t s  f o r  c o n t r i b u t i o n s  w e r e  a l l  c o n s i d e r e d .  
A s  e d u c a t i o n a l  h i s t o r i a n  A l l i s o n  Norman H o r t o n  h a s  n o t e d ,  " I n  
r e a l i t y ,  t h e  l a s t  f a c t o r  was t h e  d e c i d i n g  f a c t o r . ! ' 2 6  

Land ,  e q u i p m e n t ,  b u i l d i n g s ,  a n d  s c h o o l  m a i n t e n a n c e  w e r e  
a l l  f u n d a m e n t a l  r e q u i s i t e s  wh ich  t h e  G e n e r a l  E d u c a t i y q  Ac t  had  
been  c o n s i d e r a b l y  l e s s - t h a n - m u n i f i c e n t  i n  p r o v i d i n g .  T h e r e -
f o r e ,  t h e  S t a t e  Board  o f  E d u c a t i o n  was d i s p o s e d ,  o f  n e c e s s i t y ,  
t o  f i n d  t h o s e  s i t e s  whe re  t h e  c i t i z e n r y ' s  s e n s e  o f  g e n e r o s i t y  
would  p r e v a i l  o v e r  t h e  o m i s s i o n s  o f  t h e  G e n e r a l  Assembly .  

B i d s  f o r  t h e  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s  f o l l o w e d  i m m e d i a t e l y  a n d  
we re  s u b m i t t e d  i n  i m p r e s s i v e  number s .  B i d s  f o r  t h e  E a s t  
T e n n e s s e e  S t a t e  Normal S c h o o l  w e r e  s u b m i t t e d  f r o m  A t h e n s  a n d  
McMinn C o u n t y ,  Day ton  and  Rhea C o u n t y ,  C l e v e l a n d  a n d  B r a d l e y  
C o u n t y ,  S w e e t w a t e r  a n d  Monroe C o u n t y ,  a n d  J o h n s o n  C i t y  a n d  
W a s h i n g t o n  Coun ty .  P r o p o s a l s  f o r  t h e  M i d d l e  T e n n e s s e e  Normal 
came f rom t h e  c i t i e s  o f  M o n t e r e y  a n d  C o o k e v i l l e  i n  Putnam Coun ty ,  
W i n c h e s t e r  and  F r a n k l i n  C o u n t y ,  Tu l l ahoma  a n d  C o f f e e  C o u n t y ,  
F a y e t t e v i l l e  a n d  L i n c o l n  C o u n t y ,  Co lumb ia  a n d  Maury C o u n t y ,  
C l a r k s v i l l e  a n d  Montgomery C o u n t y ,  S h e l b y v i l l e  a n d  B e d f o r d  C o u n t y ,  
and  M u r f r e e s b o r o  and  R u t h e r f o r d  Coun ty .  I n  t h e  w e s t e r n  s e c t o r  
o f  t h e  s t a t e ,  a p p e a l s  f o r  t h e  West  T e n n e s s e e  Normal emerged  f rom 
T r e n t o n ,  M i l a n ,  a n d  Humboldt  i n  G i b s o n  C o u n t y ,  H u n t i n g d o n  a n d  Mc- 
K e n z i e  i n  C a r r o l l  C o u n t y ,  J a c k s o n  a n d  Madison  C o u n t y ,  C o v i n g t o n  
a n d  T i p t o n  Coun ty  a n d  Memphis a n d  S h e l b y  Coun ty .  O f  c o u r s e ,  
J o h n s o n  C i t y ,  M u r f r e e s b o r o ,  a n d  Memphis we re  t h e  m o s t  s u c c e s s f u l  
b i d d e r s  f o r  t h e  t h r e e  w h i t e  n o r m a l s ,  b u t  t h e  f i n a n c i a l  r e s o u r c e s  
p u t  f o r w a r d  t o  win  t h e  s i t e s  a r e  r e f l e c t i o n s  o f  i m p r e s s i v e  com-
m i t m e n t .  From t h e  twen ty -one  l o c a l i t i e s  wh ich  com e t e d  w i t h  b i d s ,  
o v e r  $ 7 5 0 , 0 0 0  i n  b o n d s ,  l a n d  a n d  money was r a i ~ e d . ~ 8  

F o r  t h e  f i n a n c i a l l y  more  d i s t r e s s e d  b l a c k  p o p u l a t i o n ,  t h e  
o n l y  s e r i o u s  b i d s  came f rom C h a t t a n o o g a  a n d  N a s h v i l l e .  C h a t t -
a n o o g a n s  we re  l e d  by e d u c a t o r  W i l l i a m  J a s p e r  H a l e ,  who l a t e r  
became t h e  f i r s t  p r e s i d e n t  o f  T e n n e s s e e  A g r i c u l t u r a l  a n d  I n -  
d u s t r i a l  S t a t e  Normal S c h o o l  f o r  N e g r o e s .  Y e t  t h e  s i t e  was g i v e n  
t o  N a s h v i l l e .  T h i s  was d u e  l a r g e l y  t o  t h e  e x h a u s t i v e  campaign-  
i n g  o f  t h e  N a s h v i l l e  G l o b e ,  a b l a c k  n e w s p a p e r ,  a n d  a g r a s s r o o t s  
o r g a n i z a t i o n  o f  c i t i z e n  v o l u n t e e r s  known a s  t h e - A g r i c u l t u r a l  
and  I n d u s t r i a l  S t a t e  Normal C h a t t a n o o g aS c h o o l  ~ s s o c i a t i o n . ~ ~  
had  been  a s t r o n g  c o m p e t i t o r ,  b u t  b l a c k  N a s h v i l l i a n s  ( e s p e c i a l l y  
Henry  A l l e n  Boyd o f  t h e  G l o b e )  c u l t i v a t e d  t h e  p a t e r n a l i s t s  i n  
t h e  l e g i s l a t u r e  s k i l l f u l l y .  G e n e r a l  Assembly  members we re  i n f o r m e d ,  
i n d e e d ,  t h a t  l e g i s l a t o r s  c o u l d  o v e r s e e  t h e i r  i n v e s t m e n t  b e t t e r  i f  
t h e  s c h o o l  was l o c a t e d  i n  ~ a s h v i l l e . ~ ~  

By March o f  1 9 1 1 ,  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  b u i l d i n g s  f o r  a l l  o f  
t h e  new s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s  was u n d e r  way e x c e p t  i n  



S i m u l t a n e o u s l y  t h e  p r e s i d e n t s  d e s i g n a t e d  t o  l e a d  t h e  s c h o o l s  
w e r e  s e l e c t e d .  The men recommended by t h e  S t a t e  Board  o f  Edu-
c a t i o n  w e r e  e d u c a t o r s  w i t h  p r o v e n  commitments  t o  t h e  p u b l i c  
s e c t o r .  R .  L .  J o n e s ,  t h e  f i r s t  p r e s i d e n t  o f  M i d d l e  T e n n e s s e e  
Norma l ,  was S t @ e  S u ~ e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n  be tween  
1 9 0 7  and  1 9 1 1 .  S i d n e y  G .  G i l b r e a t h ,  s e l e c t e d  t o  l e a d  t h e  E a s t  
T e n n e s s e e  Normal ,  had  p r e v i o u s l y  t a u g h t  a t  V a n d e r b i l t  U n i v e r -
s i t y  a n d  had been  a p p o i n t e d  a t  a g e  2_6 t o  be  t h e  s u p e r i n t e n d e n t  
o f  T e n n e s s e e ' s  p u b l i c  s c h o o l s  i n  1 8 9 5 . 3 3  Seymour A .  Mynde r s ,  
t h e  f i r s t  p r e s i d e n t  o f  West T e n n e s s e e  Norma l ,  had  a l s o  s e r v e d  
a s  a S t a t e  S u p e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n  a n d  had  been  a 
p i v o t a l  f i g u r e  i n  t h e  S o u t h e  n  E d u c a t i o n  B o a r d ' s  c ampa ign  o n  
b e h a l f  o f  p u b l i c  e d u c a t i 0 n . 3 ~  And W i l l i a m  J a s p e r  H a l e .  a t  t h e  
o u t s e t  u n i a u e l v  s e l e c t e d  t o  b e  " p r i n c i p a l "  r a t h e r  t h a n  p r e s i -
d e n t  o f  t h e  A .  a n d  I .  Normal f o r  N e g r o e s ,  had  been  t h e  p r i n c i -  
p a l  o f  C h a t t a n o o g a ' s  E a s t  F i f t h  S t r e e t  S c h o o l  a n d  a n  a r d e n t  
c a m p a i g n e r  i n  C h a t t a n o o g a ' s  b i d  f o r  t h e  b l a c k  no rma1 .35  

Bu t  n o t  a l l  members o f  t h e  G e n e r a l  Assembly  w e r e  awed by 
t h e s e  a p ~ o i n t m e n t s .  John  P i n k  S i p e s ,  a  R e p r e s e n t a t i v e  f rom 
McNairy C o u n t y ,  36 c h o s e  i m m e d i a t e l v  t o  ~ u tt h e  new p r e s i d e n t s  
on  n o t i c e .  U s i n g  h i s  p o s i t i o n  a s  a member o f  t h e  S t a t e  Fo rma l  
I n v e s t i g a t i n g  Commi t t e e .  S i p e s  p r o t e s t e d  t h a t  t h e  a p p o i n t m e n t  
o f  s u c h  men was p r e m a t u r e ,  s i n c e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  s c h o o l  
b u i l d i n g s  had  y e t  t o  b e  c o m p l e t e d .  A c o n t e m ~ o r a r y  n e w s p a p e r ,  
-The J o h n s o n  C i t y  Comet,  h a s  g i v e n  t h i s  a c c o u n t  o f  t h e  l e g i s -  
l a t o r ' s  s e n s e  o f  i n d i g n a t i o n :  

R e p r e s e n t a t i v e  S i p e s  i n t i m a t e d  t h a t  s o m e t h i n g  
would be  d o n e  a t  t h e  n e x t  l e c i s l a t u r e  t o  r e -
move t h e  newly  a ~ p o i n t e d  p r e s i d e n t s  t o  t h e s e  
n o r m a l s  o r  k e e p  them f rom d r a w i n g  a  s a l a r y  
u n t i l  t h e y  b e g i n  a c t u a l  work .  He s a y s  t h e  
a p p o i n t m e n t  o f  no rma l  p r e s i d e n t s  was n o t h i n g  
b u t  a  p o l i t i c a l  move a n d  s h o u l d  h a v e  b e e n  w i t h -  
h e l d  u n t i l  t h e r e  was n e e d  o f  s u c h  a  p o s i t i o n . 3 7  

X h i l e  R e p r e s e n t a t i v e  S i p e s '  w o r d s  c a u s e d  n o n e  o f  t h e  a p p o i n t e e s  
t o  be  r emoved ,  s u c h  s e n t i m e n t s  ( t o g e t h e r  w i t h  o p e n l y  s t a t e d  s u s -
p i c i o n  t h a t  n o r m a l  s c h o o l  f u n d s  w e r e  b e i n g  r n i ~ h a n d 1 e d ) ~ ~ w e r e  
b o t h e r s o m e  d e t e r r e n t s  t o  a s e n s e  o f  m u t u a l  t r u s t  be tween  t h e  
G e n e r a l  Assembly  a n d  t h e  new no rma l  s c h o o l  p r e s i d e n t s .  

E a r l y  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  new s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s  a r e  
r e v e a l i n g  b o t h  i n  terms o f  p u b l i c  r e l a t i o n s  e f f o r t s  a n d  i n  
t e r m s  o f  i n s t i t u t i o n a l  a s p i r a t i o n s .  S c h o o l  b u l l e t i n s  f r om 
t h e  b e g i n n i n g  y e a r s  i n t r o d u c e d  p r o s p e c t i v e  s t u d e n t s  t o  a e s t h e t -  
i c a l l y  p l e a s i n g  a n d  commodious s e t t i n g s .  Yet  t h e  p r e s i d e n t i a l  
r e p o r t s  t o  t h e  S u p e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n  p a i n t e d  s u c h  
dismal p i c t u r e s  t h a t  a t  t i m e s  t h e y  seem t o  h a v e  b e e n  d e s c r i b i n g  
s t a r k l y  d i f f e r e n t  p l a c e s .  One e x a m p l e  i l l u s t r a t i n g  s u c h  con-
t r a s t s  may b e  drawn f rom e a r l y  d e s c r i ~ t i o n s  o f  t h e  M i d d l e  T e n n e s s e e  
S t a t e  Normal .  A s c h o o l  b u l l e t i n  o f  1911-1912 had  t h i s  t o  s a y  
a b o u t  t h e  campus s e t t i n g :  



T h e  l o c a t i o n  f o r  t h e  Normal  S c h o o l  p l a n t  i s  a l l  
t h a t  c o u l d  b e  d e s i r e d .  T h e  s i t e  e m b r a c e s  o n e  
h u n d r e d  a c r e s  o f  l a n d .  T h e  b u i l d i n g  i s  l o c a t e d  
o n  a n  e l e v a t i o n  w h i c h  d r a i n s  n a t u r a l l y  i n  a l l  
d i r e c t i o n s .  From t h e  t h i r d  s t o r y  i n  t h e  m a i n  
b u i l d i n g  o n e  c a n  s e e  a  r a n g e  o f  h i l l s  l o o k i n g  
i n  a n y  d i r e c t i o n .  A m o r e  b e a u t i f u l  p e r s p e c t i v e  
c o u l d  n o t  b e  d e s i r e d . 3 9  

B u t  f r o m  t h e  p r e s i d e n t  o f  t h e  M u r f r e e s b o r o  s c h o o l  came  t h i s  c o n -
t r a s t i n g  r e p o r t  t o  t h e  S t a t e  S u p e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n  
f o r  t h e  same y e a r :  

I d e s i r e  t o  c a l l  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  B o a r d  t o  
t h e  f a c t  t h a t  w a t e r  s t a n d s  i n  t h e  b a s i n  b e t w e e n  t h e  
b u i l d i n g  a n d  Main  S t r e e t  f o r  s e v e r a l  c o n s e c u t i v e  
d a y s  d u r i n g  t h e  r a i n y  s e a s o n .  T h i s  p o n d  c o v e r s  
a b o u t  t h r e e  a c r e s  o f  t h e  Normal  c a m p u s  a n d  s t a n d s  
a t  a d e p t h  o f  t w o  f e e t  o v e r  t h e  r o a d .  I t  i s  
n e c e s s a r y  t h a t  s o m e  a c t i o n  b e  t a k e n  a t  a n  e a r l y  
d a t e  l o o k i n g  t o  t h e  r e l i e f  o f  t h i s  s i t u a t i o n  by 
p r o p e r  d r a i n a g e .  I t  g r e a t l y  i n t e r f e r e s ,  d u r i n g  
t h e  h i g h  w a t e r  s e a s o n s ,  w i t h  t h e  s t u d e n t s  b o a r d -  
i n g  i n  t o w n  a n d  t h e  o c c u p a n t s  o f  t h e  B o y s  Dormi-  
t o r y ,  n e c e s s i t a t i n g ,  a s  i t  d o e s ,  t h e i r  w a l k i n g  
a c o n s i d e r a b l e  d i s t a n c e  a r o u n d -  t h r o u g h  muddy 
f i e l d s  a n d  c l i m b i n  f e n c e s  i n  o r d e r  t o  r e a c h  t h e  
N o r m a l  b u i l d i n g s .  4  8 

A n o t h e r  i l l u s t r a t i o n  o f  s u c h  a d i s p a r i t y  may b e  w i t n e s s e d  
i n  t h e  s c h o o l  b u l l e t i n  a p p e a l s  o f  t h e  T e n n e s s e e  A ~ r i c u l t u r a l  
a n d  I n d u s t r i a l  N o r m a l  a n d  p e r s o n a l  a c c o u n t s  o f  e a r l y  s t u d e n t s  
a n d  t e a c h e r s ,  T h e  c a t a l o g u e  o f  S e p t e m b e r  1 9 1 2  s p o k e  o f  a n  
i n s t i t u t i o n  " h a p p i l y  l o c a t e d "  w i t h  "mater ia l  e q u i p m e n t  . . . 
t h o r o u g h l y  m o d e r n  a n d  w e l l  a p p o i n t e d  f o r  t h e  p u r p o s e  i t  i s  
t o  s e r v e . "  To  f u r t h e r  s w e e t e n  t h e  a p p e a l ,  t h e  j o u r n a l  a d d e d ,  
"The  s i t e  s e l e c t e d  b v  t h e  B o a r d  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  d e s i r a b l e  
a r o u n d  N a s h v i l l e .  . . . I t  i s  o n  h i g h  g r o u n d  a m i d  h e a l t h y  
s u r r o u n d i n g s  a n d  commands m a g n i f i c e n t  v i e w s .  l t 4 1  Yet f r o m  
Mrs. H a r r i e t t  H a l e ,  t h e  w i f e  o f  " P r i n c i p a l "  Hale,  came  t h i s  
d e s c r i p t i o n :  " T h e  m a i n  c a m p u s  w a s  o n  a  r o c k y  h i l l .  T h e  cam-
p u s  a s  a w h o l e  w a s  n o t  b e a u t i f u l  . . . i n  s h a r p  c o n t r a s t  
t o  . . . o l d e r ,  w e l l  e s t a b l i s h e d  c o l l e g e s  a n d  ~ n i v e r s i t i e s . " ~ ~  
And f r o m  a s t u d e n t  who a t t e n d e d  t h e  b l a c k  n o r m a l  b e t w e e n  1 9 1 2  
a n d  1 9 1 4  came  t h i s  t e r s e  comment :  " T h e  c a m p u s  w a s  j u s t  a c r u d e  
p l a c e ,  i t  w a s  r o c k y .  . . . I t  d i d n ' t  h a v e  g r a s s .  I t  w a s n ' t  
l a n d s c a p e d  a t  a 1 1 . " 4 3  A n o t h e r  f o r m e r  s t u d e n t  a d d e d  a  p u n g e n t  
r e m a r k  c o n c e r n i n g  t h e  p r o x i m i t y  o f  l i v e s t o c k  t o  l i v i n g  q u a r t e r s :  

H o g s  w e r e n ' t  c a r e d  f o r  i n  a s a n i t a r y  m a n n e r .  
B u t  t h e  p l a c e  w a s  j u s t  w o r k i n g  w i t h  h o g s .  
T h e y  h a d  c r ~ l d e  q u a r t e r s  f o r  c h i c k e n s .  P r e s i -
d e n t  Hale e v e n  h a d  h i s  own p r i v a t e  h e n  h o u s e  
t h a t  w a s  t o o  c l o s e  t o  t h e  b o y s  d o r m i t o r y  f o r  
c o m f o r t .  44 



-- 

The modern  e q u i p m e n t  upon t h e  A .  a n d  I .  Normal  campus  was 
a n o t h e r  c a t a l o g u e  f i c t i o n .  The  f i r s t  o f f i c i a l  r e o o r t  o f  t h e  S t a t e  
S u o e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n  d e t a i l e d  t h e  n e e d  f o r  f a r m  
i m p l e m e n t s  a n d  o t h e r  z a c h i n e r  e s s e n t i a l  t o  c a r r y  o u t  t h e  " i n -
d u s t r i a l "  r o l e  o f  t h e  s c h o 0 1 . ' ~  I t  would  b e  n a i v e  t o  e x p e c t  t o t a l  
c a n d o r  i n  s c h o o l  a d v e r t i s e m e n t s .  B u t  f o r  b e l i e v i n g  s t u d e n t s  
t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n  some b e w i l d e r i n g  s u r p r i s e s  o n c e  t h e y  a r r i v e d  
upon  t h e  c a m p u s e s  3 f  t h e  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s .  

Y e t  s u c h  c o n d i t i o n s  d i d  n o t  o r o d u c e  a  m a s s  e x o d u s .  To t h e  
c o n t r a r y ,  e a c h  o f  t h e  n o r m a l  s c h o o l s  was q u i c k l y  f i l l e d  w i t h  
T e n n e s s e e  s t u d e n t s  e a g e r  t o  t a k e  a d v a n t a g e  o f  a t u i t i o n - f r e e  
e d u c a t i o n .  The l z c k  o f  d o m i t o r y  s p a c e  w a s ,  i n d e e d ,  a  p r o b l e m  
s h a r e d  among a l l  o f  t h e s e  q u i c k l y - c r o w d e d  s c h o o l s ,  Male  s t u -
d e n t s  p a r t i c u l a r l y  f e l t  t h i s  d i l e m m a .  The  s e c o n d  p r e s i d e n t  o f  
West  T e n n e s s e e  N o r n a l ,  J .  W .  B r i s t e r ,  c a p s u l e d  t h e  f r u s t r a t i o n s  
concern in^ t h i s  l a c k  o f  a c c o m m o d a t i o n s  f o r  men. I n  h i s  p r e s i -  
d e n t i a l  r e p o r t  o f  1 9 1 5 ,  t h e  Memphis e d u c a t o r  r e n d e r e d  a  s u c c i n c t  
s t a t e m e n t  o n  t h e  n e e d  t o  remedy t h i s  p r o b l e m :  

The  Normal  S c h o o l  n e e d s  a m e n ' s  d o r m i t o r y .  
We h a v e  b e e n  r e n t i n g ,  d u r i n g  t h e  p a s t  y e a r ,  
P r e s c o t t  F l a t s ,  j u s t  o f f  t h e  c a m p u s ,  a n d  o n e  
o t h e r  b u i l d i n g  i n  t h e  i m m e d i a t e  n e i g h b o r h o o d  
o f  t h e  s c h o o l ,  a n d  t h e s e  b u i l d i n g s  h a v e  c o s t  
u s  p r a c t i c a l l y  t w i c e  a s  much a s  we h a v e  b e e n  
a b l e  t o  r e a l i z e  f r o m  them.  I t  i s  c o n f i d e n t l y  
b e l i e v e d  t h a t  w i t h  p r o p e r  p r o v i s i o n  f o r  y o u n g  
men,  t h e  number o f  s t u d e n t s  c o u l d  b e  l a r g e l y  
i n c r e a s e d .  We a r e  c o n t i n u a l l y  d e p l o r i n g  t h e  
a b s e n c e  o f  men f r o m  t h e  t e a c h i n g  p r o f e s s i o n ,  
a n d  y e t  i n  t h e  b u i l d i n g  o f  a Normal  s c h o o l  
we make p r o v i s i o n  f o r  y o u n g  women a n d  l e t  
t h e  men s h i f t  f o r  t h e m ~ e l v e s . ~ ~  

The  i m p o v e r i s h e d  s t a t e  o f  T e n n e s s e e ' s  e l e m e n t a r y  a n d  s e c -
o n d a r y  s c h o o l s ,  o f  c o u r s e ,  c o n d i t i o n e d  t h e  r e q u i r e m e n t s  f o r  
a d m i s s i o n  t o  t h e  new s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  
B u l l e t i n  o f  t h e  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal  f o r  t h e  1911-1912  
a c a d e m i c  y e a r  s t a t e d  t h e  s c h o o l  was  " o p e n  a n d  f r e e  a l i k e  t o  
w h i t e  m a l e s  a n d  f e m a l e s  r e s i d e n t  o f  t h e  S t a t e  o f  T e n n e s s e e . "  
P r o s p e c t s  w e r e  r e q u i r e d  t o  be  a t  l e a s t  s i x t e e n  y e a r s  o f  a n e  
a n d  h a v e  c o m p l e t e d  e l e m e n t a r y  s c h o o l .  B u t  t h i s  same c a t a l o g u e  
c l e a r l y  d e t a i l e d  a r e c i p r o c a l  o b l i g a t i o n  w h i c h  c o n d i t i o n e d  
t h e i r  a d m i s s i o n .  The s t u d e n t  was  r e q u i r e d  t o  

f i r s t  s i g n  a p l e d g e  t o  t e a c h  i n  t h e  p u b l i c  
o r  p r i v a t e  s c h o o l s  o f  t h e  S t a t e  o f  T e n n e s s e e ,  
w i t h i n  t h e  n e x t  s i x  y e a r s  a f t e r  l e a v i n g  t h e  
s c h o o l ,  a t  l e a s t  a s  l t q g  a s  h e  o r  s h e  h a s  
a t t e n d e d  s a i d .  s c h o o l .  



Y e t  Homer P i t t a r d l s  h i s t o r y  o f  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  C o l l e g e  
i l l u s t r a t e s  t h e  d i f f i c u l t y  i n  a p p r a i s i n g  many s t u d e n t s 1  c r e d e n t i a l s .  
Some s t u d e n t s  came f r o m  p r i v a t e  n o r m a l  s c h o o l s  t h a t  h a d  b e e n  un-
a b l e  t o  s u r v i v e  f o l l o w i n g  t h e  G e n e r a l  E d u c a t i o n  A c t 4 g f  1 9 0 9 .  S u c h  
s c h o o l s  h a v e  b e e n  d e s c r i b e d  a s  " L i g h t n i n g  n o r m a l s , "  q u i c k  t o  
a i , p e a r  a n d  q u i c k  t o  l e a v e .  The  y o u n g  men a n d  women who a t t e n d e d  
t h e s e  ~ r i v a t e  n o r m a l s  w e r e  a w a r d e d  d e g r e e s  w h i c h  w e r e ,  t o  s a y  
t h e  l e a s t ,  i d i o s y n c r a t i c  i n  n a t u r e .  H i s t o r i a n  P i t t a r d  h a s  c a l l e d  
a t t e n t i o n  t o  o n e  c a s e  w h i c h  h i g h l i g h t s  t h e  p e c u l i a r  c h a r a c t e r  o f  
s u c h  s t u d e n t s 1  c r e d e n t i a l s .  One Macon C o u n t y  woman a ~ p l i e d  f o r  
a d m i s s i o n  t o  t h e  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal w i t h  a  B .  0 .  d e g r e e  
f r o m  P l e a s a n t  S h a d e  Academy. M o m e n t a r i l y  n o n - p l u s s e d ,  t h e  e n t r a n c e  
e v a l u a t o r s  s o o n  r e c o v e r e d  a n d  a s k e d  t h e  a p p l i c a n t  t o  e x p l a i n  w h a t  
t h e  l e t t e r s  i n  t h e  d e g r e e  s y m b o l i z e d .  They w e r e  i n f o r m e d  t h a t  
"B. 0 . "  m e a n t  B a c h e l o r  o f  ~ r t h o ~ r a ~ h ~ . ~ g  

C u r r i c u l a r  o f f e r i n g s  among t h e  w h i t e  s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s  
c o u l d  r a n g e  e c l e c t i c a l l y  f rom L a t i n  s t u d i e s ,  modern  f o r e i g n  l a n -  
,gd~g=5.?a n d  t r i g o n o m e t r y  t o  l l p r a c t i c a l l l  l e s s o n s  i n  t h e  m a n u a l  a r t s . 5 '  
A t  t h e  B l a c k  A .  a n d  I. N o r m a l ,  t h e r e  w e r e  n o t ,  o f  c o u r s e ,  as  many 
c u r r i c u l a r  o p p o r t u n i t i e s  p r o p o s e d  w i t h i n  t h e  more  t r a d i t i o n a l  i n -
s t r u c t i o n a l  a r e a s .  Y e t  a g r i c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l  e d u c a t i o n  was  
more  a c c e p t e d  a s  a l e g i s l a t o r s 1  c o n c e p t  t h a n  as  a c u r r i c u l a r  a l t e r -  
n a t i v e .  " P r i n c i ~ a l "  H a l e  managed t o  m a n i p u l a t e  t h e  r i t u a l s  con-
s u m m a t e l y ,  a s  campus  g u e s t s  ( e s p e c i a l l y  s t a t e  l e g i s l a t o r s )  w e r e  
g r e e t e d  by s t u d e n t s  who w e r e  ( g ~d e s i g n )  b u s i l y  a s s u m i n g  a g r i -  
c u l t u r a l  a n d  i n d u s t r i a l  r o l e s .  

I n  c o m p a r i s o n  t o  t h e  w i d e  r a n g e  o f  c o u r s e s  o f f e r e d  a t  t h e  
s t a t e  n o r m a l  s c h o o l s ,  e x t r a c u r r i c u l a r  o p p o r t u n i t i e s  w e r e  s p a r e .  
S t u d e n t  a t h l e t i c s ,  f o r  e x a m ~ l e ,  w e r e  c e r t a i n l y  n o t a b l e  f o r  t h e i r  
p r i m i t i v e  c h a r a c t e r .  P i c t u r e s  o f  t h e  f o o t b a l l  a n d  b a s k e t b a l l  
t e a m s  a t  t h e  M u r f r e e s b o r o  n o r m a l  a r e  t e s t a m e n t  t o  t h e  m o d e s t  be-  
g i n n i n g s .  One p h o t o g r a p h  o f  t h e  f o o t b a l l  s q u a d  p i c t u r e s  t w e l v e  
u n i f o r m e d  men,  w h i l e  a n o t h e r  s h o w s  a b a s k e t b a l l  a g g r e g a t e  o f  
f i v e  s o b e r - f a c e d  m a l e s . 5 2  P l a y i n g  w i t h  a b a n d o n  u n d e r  s u c h  c i r -  
c u m s t a n c e s  m u s t  h a v e  made f o r f e i t u r e  a d i s t i n c t  p o s s i b i l i t y .  
C l e a r l y  t h i s  was  a m o r e  i n n o c e n t  a g e  f o r  a t h l e t i c s .  

I n  r e t r o s p e c t ,  t h e s e  n o r m a l  s c h o o l  d a y s  g i v e  a n  i m p r e s -
s i o n  o f  c r u d e  b e g i n n i n g s .  B u t  a f t e r  o v e r  f i v e  d e c a d e s  o f  n e a r  
d r o u g h t ,  t h e  y e a r s  f o l l o w i n g  1 9 0 9  g a v e  momentum t o  a  v i r t u a l  
f l o o d  o f  c h a n g e s  i n  p u b l i c  h i g h e r  e d u c a t i o n .  And w i t h  s i x  Re- 
g e n t s  u n i v e r s i t i e s ,  a s p r a w l i n g  s t a t e  u n i v e r s i t y  s y s t e m ,  a n d  a n  
e x p a n d i n g  communi ty  c o l l e g e  n e t w o r k  a s  v i s i b l e  e v i d e n c e  o f  t h e s e  
c h a n g e s ,  a n o t h e r  p o t e n t i a l  p r o b l e m  h a s  e m e r g e d  w i t h i n  t h e  Vol-  
u n t e e r  S t a t e .  W h e r e a s  t h e  l a c k  o f  p u b l i c  c o l l e g e s  e a r l i e r  
s e r v e d  t o  i n h i b i t  e d u c a t i o n a l  o p p o r t u n i t y ,  t h e  p l e t h o r a  o f  pub-
l i c  c o l l e g e s  a n d  u n i v e r s i t i e s  i n  t h e  p resen t  h a s  s t i m u l a t e d  a com-
p e t i t i v e  e n v i r o n m e n t  r i f e  w i t h  u n c e r t a i n t i e s .  And e s p e c i a l l y  i n  
t i m e s  o f  d e c r e a s i n g  e n r o l l m e n t  a n d  f i n a n c i a l  s t r e s s ,  t h e  p r e s e n c e  
o f  s u c h  a n  a b u n d a n c e  0 f ' D u b l i c  i n s t i t u t i o n s  f o r  h i g h e r  e d u c a t i o n  
c o u l d  w e l l  l e s s e n  t h e  s e c u r i t y  o f  a l l ,  
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s i ty D u r i n g  t h e  Normal S c h o o l  P h a s e ,  1912-1922:  A C a s e  s t u d y , "  
D i s s .  G e o r g e  Peabody C o l l e g e  f o r  T e a c h e r s ,  1 9 7 4 ,  p .  8 9 .  

1 9 ~ e w i s ,  p .  1 5 3 ;  H o r t o n ,  p. 8 6 ;  S h a n n o n ,  p .  90 .  

2 0 ~ .P. C l a x t o n  P = e r s ,  MS-278, Box 1 4 - 1 ,  S ~ e c i a lC o l l e c t i o n s ,  
J ames  D .  H o s k i n s  L i b r a r y Y T h e  U n i v e r s i t y  o f  T e n n e s s e e ,  K n o x v i l l e ;  
S t a t e  o f  T e n n e s s e e ,  A c t s  o f - T e n n e s s e e ,  1 9 0 9  ( C h a p t e r  2 6 4 1 ,  House  
B i l l  2 4 2 ,  pp .  907-917.  

LIC h a r l e s  W .  Dabney t o  C h a r l e s  L. Coon. A u g u s t  2 7 .  1 9 0 3 .  
C h a r l e s  W .  Dabney p a p e r s ,  S o u t h e r n  ~ i s t o r i c a l  c o l l e c t i o n ,  - ~ n i -
W f N o r t h  C a r o l i n a .  C h a ~ e lH i l l .  a s  c i t e d  i n  L o u i s  Har-  - ~ 

l a n ,  ~ G p a r a t e  a n d  Une u a l i  p u b l i c  s c h o o l  cam g i  n s  a n d  ~ a c i s m  
i n  t h e  S o u t h e r n  Seabo:rd ~ t a f  1 9 0 1 - i ~ ~ d w  1 9 6 8 ) ,------- e s ,  ?or* ,  
p. 9 2 ;  L o u i s  R .  H a r l a n .  " S o u t h e r n  E d u c a t i o n  a n d  t h e  Race  I s s u e  
i n  p u b l i c  E d u c a t i o n , "  The  J o u r n a l  o f  S o u t h e r n  H i s t o r y ,  2 3  (May 
1 9 5 7 ) .  189-202:  Shannon .  D D .  90-91.. . .  - -~ 

T h e r e  was  a l s o  c o n c e r n  (among P r e s i d e n t  D a b n e y 9 s  s u p p o r t e r s )  
t h a t  h i s  v e r y  r o l e  w i t h  t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  Board  was d i s -
t r e s s i n g  c e r t a i n  members o f  t h e  Boa rd  o f  T r u s t  a t  t h e  U n i v e r s i t y  
o f  T e n n e s s e e .  I n  t h e  minds  o f '  c e r t a i n  t r u s t e e s ,  D a b n e y ' s  a c t i v i -
t i e s  w i t h  t h e  S o u t h e r n  E d u c a t i o n  Boa rd  i n v i t e d  " r a c e  p r e j u d i c e w  
t h a t  would  a d v e r s e l y  I n f l u e n c e  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T e n n e s s e e .  S e e  
L e t t e r  f r om W .  H .  B a l d w i n ,  J r . ,  New York C i t y ,  t o  M r .  Edward T. 
S a n d o r d ,  K n o x v i l l e ,  d a t e d  J a n u a r y  1 3 ,  1 9 0 2 ,  i n  t h e  C h a r l e s  W .  
-Dabney P a p e r s ,  Box 5 ,  F o l d e r  9 0 ,  S o u t h e r n  H i s t o r i c a l  C o l l e c t i o n ,  
U n i v e r s i t y  o f  N o r t h  C a r o l i n a ,  C h a p e l  H i l l .  

2 2 ~ o o k e r  T. W a s h i n g t o n ' s  p e r s i s t e n t  a o v o c a c y  o f  t h i s  edu-  
c a t i o n a l  mode was i n s t r u m e n t a l ,  o f  c o u r s e ,  t o  h i s  D r e e m i n e n t  
power  among b l a c k  A m e r i c a n s  a t . t h e  t u r n  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n -
t u r y .  S e e  Booke r  T. W a s h i n g t o n ,  Workina  w i t h  t h e  Hands  (New 
YorK, 1 y 0 4 ~ ,  p .  5 1 ;  S h a n n o n ,  p. 38 .  

2 3 ~ c t s  o f  T e n n e s s e e ,  1 9 0 9  (Chap t e r  264 1 ,  House B i l l  2 4 2 ,  
PP. 907-912 .  

2 4 ~ h eM o r r i l l  A c t ,  S t a t u t e s  a t  L a r g e  2 6 ,  417 ( 1 8 9 0 ) .  



L 5 r t ~ o c a t i o n a ~  H e a r i n a s  Ber 'ore  t h e  Commit tee  E d u c a t i o n .  " 
on A g r i c u l t u r e ,  House of'  R e p r e s e n t a t i v e s ,  on H. H. 23581,  A p r i l  
2 3 ,  2 4 ,  2 5 ,  and  2 6 ,  1 9 i 2  (Wasn ing ton :  Government P r i n t i n n  O f f i c e ,  
l g l 2 ) ,  p. 73 .  A copy  o f  t h e  l e g i s l a t i o n  h a s  been  i n c l u d e d  i n  
Box 1, f o l d e r  2 9 ,  James  C .  N a p i e r  C o l l e c t i o n ,  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s ,  
F i s k  U n i v e r s i t y  L i b r a r y ,  N a s h v i l l e ,  T e n n e s s e e ;  L e t t e r  from R?gis-  
t e r  t o  t h e  T r e a s u r v .  J. C .  N a ~ i e r .  t o  P r e s i d e n t  W i l l i a m  Howard 
T a f t ,  ~ e c e m b e r18,- i 9 1 1 ,  C. ' ~ a ~ i e r  Box 2 ,  f o l -~ a m e s  C o l l e c t i o n ,  
d e r  2 ,  S p e c i a l  C o l l e c t i o n s ,  F i s k  U n i v e r s i t y  L i b r a r y ,  N a s h v i l l e ,  
T e n n e s s e e ;  Shannon ,  pp.  111-116,  136-137.  

L ' ~ ~ t sT e n n e s s e e ,  19D9 ( C h a p t e r  2 6 4 ) ,  House B i l l  242 ,o f  
pp. 907-917; H o r t o n ,  p. 45. 

2 8 w ~ i e n n i a lR e p o r t  o f  t h e  S t a t e  S u p e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  
I n s t r u c t i ~ n , ~  S e n a t e  and  House,  G e n e r a lAppend ix ,  F i f t y - E i g h t h  
Assembly,  S t a t e  o f  T e n n e s s e e ,  1 9 1 3 ,  p. 295 ;  T e n n e s s e e  S c h o o l  
R e p o r t ,  B i e n n i a l  R e p o r t  o f  t h e  S t a t e  S u p e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  
I n s t r u c t i o n  f o r  1909-1910,  pp .  48-49; H o r t o n ,  p.  46 .  

2 9 ~ e s c r i p t i v e  examples  o f  campa ign ing  a c t i v i t i e s  may be  
found  i n  t h e  N a s h v i l l e  Globe  e d i t i o n s  o f  December 3 1 ,  1909  and  
March 18, 1910 .  F o r  a d e t a i l e d  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  campa igns  
on b e h a l f  o f  t h e  b l a c k  n o r m a l ,  s e e  Shannon ,  C h a p t e r  111. 

3 0 ~ a s h v i l l e  G l o b e  a n d  I n d e p e n d e n t ,  A p r i l  1 9 ,  1 9 3 5 ,  a s  
c i t e d  i n  R .  Grann L l o y d ,  T e n n e s s e e  A g r i c u l t u r a l  and  I n d u s t r i a l  
S t a t e  U n i v e r s i t y ,  1912-1962 ( N a s h v i l l e ,  1 9 6 2 1 ,  p; 6 .  

3 1 ~ h e  J o h n s o n  C i t y  Comet, March 1 7 ,  1 9 1 1 ;  J u d g e  3. P .  Young, 
E d i t o r ,  S t a n d a r d  H i s t o r y  o f  Memphis, T e n n e s s e e ,  From a S t u d y  o f  
t h e  O r i g i n a l  S o u r c e s  ( K n o x v i l l e ,  1 9 1 2 ) ,  pp .  440-441. 

3 2 ~ u l l e t i n ,  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal S c h o o l ,  1911-1912,  
Vol .  1, no.  1, p. 6 .  

3 3 ~ h e  J o h n s o n  C i t  Comet, F e b r u a r y  2 6 ,  1 9 1 1 ,  and  March 3 0 ,  
1 9 1 1 ;  David S i n c l a b ,  H i s t o r y  o f  t h e  E a s t  T e n n e s s e e  
S t a t e  C o l l e g e  ( n . p . ,  1 9 4 7 1 ,  pp.  11-12.  

3 4 ~ e w i s ,  p -  1 5 0 ;  Shannon,  p .  89 .  

3 5 ~ e st e r  C .  Lamon, "The T e n n e s s e e  A g r i c u l t u r a l  and  I n d u s t r i a l  
Normal S c h o o l :  P u b l i c  H i g h e r  E d u c a t i o n  f o r  B l a c k  T e n n e s s e a n s , "  
T e n n e s s e e  H i s t o r i c a l  Q u a r t e r l x ,  32 ( S p r i n g ,  1 9 7 3 ) ,  54 ;  Shannon ,  
p. 117 .  

3 6 ~ e n n e s s e e  S t a t e  L i b r a r y  and A r c h i v e s ,  B io  r a  h i c a l  
D i r e c t o r y .  T e n n e s s e e  Genepa l  Assembly ,  1796-1- N O .  
l a ) ,  C h e s t e r  C o u n t y ,  McNairy Coun ty ,  p. 35 .  



3 7 ~ h 5  J o h n s o n  C i t y  Comet ,  March 1 7 ,  1 9 1 1 .  

3 S ~ b i d .-
3 9 3 u l l e t i n ,  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal  S c h o o l ,  1 9 1 1 -

1 9 1 2  V o l .  1, n o .  1, p .  3 8 .
- 9  

4 0 1 1 ~ i e n n i a lR e ~ o r t  o f  t h e  S t a t e  S u ~ e r i n t e n d e n t  o f  P u b l i c  
I n s t r u c t i o n  o f  ~ e n n k s s e e ,  1 9 1 1 - 1 9 1 2 ,  k p p e n d i x  t o  t h e  S e n a t e  
a n d  House  J o u r n a l s  o f  t h e  F i f t y - E i g h t h  G e n e r a l  Assembly  o f  t h e  
S t a t e  o f  T e n n e s s e e ,  1 9 1 3 ,  p .  3 3 1 .  

4 1 ~ u l l e t i n ,  T e n n e s s e e  A ~ r i c u l t u r a l  a n d  I n d u s t r i a l  S t a t e  
LJormal S c h o o l ,  Volume I ,  n o .  2 ,  S e p t e m b e r ,  1 9 1 2 ,  p .  16. 

4 2 ~ h a n n o n ,  pp.  1 1 9 ,  138. 

4 3 ~ b i d .-
4 4 ~ h a n n o n lp p .  1 6 7 ,  2 0 2 .  

4 5 1 1 ~ u p e r i n t e n d e n to f  P u b l i c  I n s t r u c t i o n ,  B i e n n i a l  R e p o r t  ," 
A p p e n d i x  t o  t h e  S e n a t e  a n d  H o u s e  J o u r n a l s  o f  t h e  F i f t y - E i g h t h  
G e n e r a l  A s s e m b l y  o f  t h e  S t a t e  o f  T e n n e s s e e ,  1 9 1 3 ,  p .  5 6 .  

4 6 n ~ u p e r i n t e n d e n t . .. B i e n n i a l  R e p o r t "  ( 1 9 1 5 ) ,  p .  2 2 3 .  

4 7 ~ u l l e t i n ,  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal  S c h o o l ,  1 9 1 1 -
1 9 1 2  V o l .  1, n o .  1, p .  1 2 .  T h e s e  r e q u i r e m e n t s  h a d  b e e n  q u o t e d  
-9 
d i r e c t l y  f r o m  A c t s  o f  T e n n e s s e e ,  1 9 0 9 ,  Ch. 2 6 4 ,  H o u s e  B i l l  2 4 2 ,  
p .  9 1 3 .  

4 8 ~ o m e r  P i t t a r d ,  The F i r s t  F i f t y  Years: M i d d l e  T e n n e s s e e  
S t a t e  C o l l e g e .  1 9 1 1 - 1 9 6 1  ( M u r f r e e s b o r o ,  1 9 6 1 ) ,  p .  6 3 .  

4 9 ~ b i d .-
5 0 ~ u l l e t i n ,  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal  S c h o o l ,  1912-1913 ,  

Volume 111, no .  l., pp.  1 8 - 2 1 ,  2 8 .  

5 1 ~ h a n n o n ,  p p .  1 7 4 - 1 7 6 .  

5 2 i 3 u l l e t i n ,  M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  Normal  S c h o o l ,  1 9 1 3 -
-1 9 1 4 ,  Volume I V ,  n o .  1, pp.  4 5 ,  55. 
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: l i c h a e l  Dunne 
' f i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  U n i v e r s i t y  

I n  h i s  s o n n e t  "New Z n g l a n d "  ( 1 9 2 5 1 ,  E d w i n  A r l i n g t o n  R o b i p -  
s o n  d r a w s  a z e t a p h o r i c a l  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  h o s t i l e  w i n t e r  
c l i z a t e  o f  h i s  n a t i v e  r e g i o n - - " h e r e 1 ' - - a n d  t h e  j o y l e s s ,  c o n -
c i e n c e - d r i v e n  l i v e s  o f  i t s  i n h a b i t a n t s . '  I n  p o s i t i v e  c o n t r a s t  
3 o b i n s o n  p r e s e n t s  a W a r n e r ,  s u r e l y  s o u t h e r n ,  c l i m a t e - - " t h e r e 1 ' - -
a n d  t h e  f r e e l y  p a s s i o n a t e  l i v e s  o f  i t s  i n h a h i t a n t s .  T h e  c l i m a t i c  
a n d  e m o t i o n a l  c o n t r a s t  c a n n o t  h e l p  p r o d u c e  " e n v y "  i n  New E n g -
l a n d e r s ,  a c c o r d i n g  t o  R o b i n s o n ' s  s p e a k e r  i n  t h e  poerx. S u c h  a n  
e n v i o u s  c o n d i t i o n  may b e  v i e w e d  as a n  A m e r i c a n  v e r s i o n  o f  t h e  
a t t i t u d e  w h i c h  P a u l  F u s s e l l  h a s  i d e n t i f i e d  i n  E n g l i s h  t r a v e l  
w r i t e r s  d u r i n g  t h e  p e r i o d  b e t w e e n  t h e  t w o  w o r l d  w a r s .  I n  h i s  
s t u d y ,  A b r o a d ,  F u s s e l l  h a s  d e s c r i b e d  t h i s  l i t e r a r y  a t t i t u d e  a s  
a s p e c i e s  o f  " h e l i o p h i l y , "  t h e  l o n g i n g  f o r  e m o t i o n a l  a n d  s e x u a l  
f r e e d o m ,  s y m b o l i z e d  by  t h e  w a r m t h  a n d  l e i s u r e  o f  s o u t h e r n  c l i -  
a a t e s ,  a n d  t h e  r e j e c t i o n  o f  i n h i b i t i n g ,  P u r i t a n i c a l  m o r e s ,  
s y a b o l i z e d  by t h e  c o l d  o f  n o r t h e r n  u r b a n  ~ i v i l i z a t i o n . ~  I n  
F o b i n s o n ' s  c a s e ,  t h e  p e r s o n i f i e d  " C o n s c i e n c e  who a l w a y s  h a s  t h e  
r o c k i n g - c h a i r "  i s  a New E n g l a n d  v e r s i o n  o f  t h e  a c r o n y m i c  D o r a  
o f  ? ~ s s e l l ' s  s t u d y ,  t h e  D e f e n s e  o f  t h e  R e a l m  A c t  t h a t  c o m p l i -
c a t e d  a n d  r e p r e s s e d  t h e  m o r a l  l i v e s  o f  E n g l i s h  f r e e  s p i r i t s  
u n d e r  t h e  p r e t e n s e  o f  p o l i t i c a l  n e c e s s i t y  .3 T h e  New E n g l a n d e r s '  
e n v y  o f  t h e  S o u t h e r n e r s  i s  u n d e r s t a n d a b l e ,  o n e  a s s u m e s ,  i n  t h e  
s a m e  s e n s e  a s  t h e  E n g l i s h m a n ' s  e n v y  o f  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  
R i v i e r a .  

And y e t ,  R o b i n s o n ' s  poem h a s  a n o t h e r  d i m e n s i o n .  H i s  h y p e r -  
b o l i c  e x t r e x e s  o f  c l i n a t e  a n d  c h a r a c t e r  c a n n o t  h e l p  b u t  r a i s e  
q u e s t i o n s .  I s  i t  t r u e ,  a s  R o b i n s o n ' s  s p e a k e r  c l a i m s ,  t h a t  " t h e  
w i n d  i s  a l w a y s  n o r t h - n o r t h e a s t ? "  Is t h e r e  n o  r e d e e m i n g  v a r i e t y  
i n  t h e  w e a t h e r  o f  :Jew Z n g l a n d ?  Do c h i l d r e n  i n  Flew E n g l a n d  t r u l y  
" l e a r n  t o  w a l k  o n  f r o z e n  t o e s ? "  F u r t h e r m o r e ,  d o  i s h a b i t a n t s  o f  
n o r e  h o s p i t a b l e  c l i m e s  a c t u a l l y  " b o i l "  w i t h  " a  l y r i c  y e a s t  o f  
l o v e ? "  Some i r o n y  i s  s u r e l y  a t  w o r k  i n  t h i s  poem,  a n  i r o n y  
i n v o l v i n g  a  c o n f l i c t  o f  p e r s p e c t i v e s :  o n e  a s s u r e d l y  t h e  s p e a k -  
e r ' s  b u t  a n o t h e r  j u s t  a s  a s s u r e d l y  t h e  v i e w  o f  a n  ~ u t s i d e r . ~  
R o b i n s o n ' s  s p e a k e r  c a n  s e e  a s  c l e a r l y  a s  a n y  o u t s i d e r  t h a t  t h e  
r e g i o n  i s  n a r k e d  by  a c o l d n e s s  o f  b o t h  c l i m a t e  a n d  c h a r a c t e r .  
T h e  s p e a k e r  c a n  a l s o  s e e  t h a t  t h i s  c o l d n e s s  i s  n o t  t h e  t o t a l  
p i c t u r e  o f  h i s  h o m e i a c d  a n d  t h a t ,  e v e n  i f  i t  w e r e ,  t h e  o p p o s i t e  
e x t r e ~ ei s  n o t  n e c e s s a r i l y  p r e f e r a b l e .  

I n  h i s  a m b i v a l e n c e  ~ o b i n s o n l s  s p e a k e r  i s  l i k e  a n o t h e r  t r u l y  
r e g i o n a l  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r ,  h ' i l l i a m  F a u l k n e r ' s  S u e n t i n  Compson .  
I n  a c a d e m i c  e x i l e  a t  H a r v a r d ,  Q u e n t i n  m u s t ,  l i k e  R o b i n s o n ' s  
s p e a k e r ,  s i m u l t a n e o u s l y  r e c o z n i z e  t h e  f u n d a x e n t a l  d e f i c i e n c i e s  



o f  h i s  r e g i o n  a n d  d e f e n d  i t s  v i r t u e s  t o  a n  o u t s i d e r ,  h i s  c e n s o -
r i o u s  C a n a d i a n  roommate .  When S h r e v e  McCannon a s k s  Q u e n t i n  a t  
t h e  e n d  o f  Absa lom,  Absalom! "Why d o  you h a t e  t h e  S o u t h ? "  
Q u e n ' i n  a n s w e r s ,  " I  d o n t .  I d o n t !  I d o n t  h a t e  i t !  I d o n t  h a t e  
i t !  b o t h  s i d e s  o f  t h e  t r u e  r e g i o n a l i s t ' s  a m b i v a l e n c e  a r e  
c a p t u r e d  i n  t h i s  a g o n i z e d  c r y ,  a s  t h e y  a r e  i n  N a t h a n i e l  Haw-
t h o r n e ' s  a n a l y s i s  o f  h i s  f e e l i n g s  t o w a r d  h i s  n a t i v e  S a l e m  i n  t h e  
"Custom-House" s k e t c h  p r e f a c e d  t o  The S c a r l e t  L e t t e r .  H a w t h o r n e  
w r i t e s :  

I t  i s  n o  r n a t t e r  t h a t  t h e  p l a c e  i s  j o y l e s s  f o r  h i m ;  
t h a t  h e  i s  w e a r y  o f  t h e  o l d  wooden h o u s e s ,  t h e  mud 
a n d  d u s t ,  t h e  d e a d  l e v e l  o f  s i t e  a n d  s e n t i m e n t ,  t h e  
c h i l l  e a s t  w i n d ,  a n d  t h e  c h i l l e s t  o f  s o c i a l  a t m o s -  
p h e r e s ; - - a l l  t h e s e ,  a n d  w h a t e v e r  f a u l t s  b e s i d e s  h e  
may s e e  o r  i m a g i n e ,  a r e  n o t h i n g  t o  t h e  p u r p o s e .  The 
s p e l l  s u r v i v e s ,  a n d  j u s t  a s  p o w e r f u l l y  a s  i f  t h e  n a t a l  
s p o t  w e r e  a n  e a r t h l y  p a r a d i s e . 6  

Of e s p e c i a l  i n t e r e s t  i n  t h i s  p a s s a g e  i s  H a w t h o r n e ' s  e a s y  
e q u a t i o n  o f  c l i m c t e  a n d  e m o t i o n a l  l i f e  i n  t e r m s  c l o s e l y  p a r a l -  
l e l i n g  t h o s e  o p e r a t i n g  i n  R o b i n s o n ' s  poem. T h i s  i s  a d i s t i n -
g u i s h i n g  q u a l i t y  o f  t h e  New E n g l a n d  l i t e r a r y  i m a g i n a t i o n .  L i k e  
a n y  t r u e  r e g i o n a l i s t ,  t h e  New E n g l a n d  w r i t e r  i s  a m b i v a l e n t  t o w a r d  
h i s  n a t i v e  r e g i o n ,  b u t  h e  i s  c o n d i t i o n e d ,  a s  w r i t e r s  f r o m  o t h e r  
r e g i o n s  n e e d  n o t  b e ,  t o  c o n v e y  t h i s  a m b i v a l e n c e  t h r o u g h  i m a g e r y  
b a s e d  o n  r a d i c a l  c o n t r a s t s  o f  c o l d n e s s  a n d  w a r m t h ,  r e p r e s s i o n  a n d  
p a s s i o n .  Two s t r i k i n g l y  s i m i l a r  t e x t s  may s e r v e  t o  i l l u s t r a t e  
t h e  a n c e s t r y  o f  t h e  l i t e r a r y  t r a d i t i o n  f l o w e r i n g  i n  R o b i n s o n ' s  
poem. The  f i r s t  i s  H a w t h o r n e ' s  t a l e  "The May-Pole o f  ' l e r r y  
?!aunt," p u b l i s h e d  i n  1 8 3 5 ,  t h e  s e c o n d ,  The E d u c a t i o n  o f  Henry  
Adams, f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 0 7 .  

I n  H a w t h o r n e ' s  t a l e  " j o l l i t y "  f u l f i l l s  t h e  e n v i c d  f u n c t i o n  
t h a t  R o b i n s o n  a s s i g n s  t o  " J o y , "  a n d  "gloom" i s  H a w t h o r n e ' s  
o p p o s i n g  v i c e ,  e q u i v a l e n t  t o  R o b i n s o n ' s  " C o n s c i e n c e . "  C h a r a c -
t e r i s t i c a l l y ,  H a w t h o r n e  r a i s e s  t h i s  e m o t i o n a l  c o n f l i c t  t o  t h e  
a l l e g o r i c a l  l e v e l :  l l J o l l i t y  a n d  g loom w e r e  c o n t e n d i n g  f o r  a n  
e m p i r e . " 7  To d r a m a t i z e  t h i s  c o n f l i c t  i n  t h e  New E n g l a n d  s o u l ,  
t h e  a u t h o r  h a s  ma2e t h e  s e t t l e r s  o f  P le r ry  Mount t h e  e z b o d i m e n t  
o f  " j o l l i t y "  a n d  t h e  s e v e n t e e n t h - c e n t u r y  New E n g l a c i  ? . ~ r i t a n s  
t h e  embodiment  o f  " g l o o m . "  A s  i n  R o b i n s o n ' s  poem, t h e  e n o t i o n -  
a l l y  p o s i t i v e  p o l o  s e e m s  a t  f i r s t  t h e  a u t h o r ' s  u n i v o c a l  c h o i c e .  
!<ode led  on t h e  h i s t o r i c a l  s e t t l e r s  o f  Thomas M o r t o n ' s  : , ;aunt 
\ d o l l a s t o n ,  t h e  c o l o n i s t s  o f  M e r r y  Mount w o r s h i p  p l e a s u r e ,  r e p r e -
s e n t e d  i n  p r e - F r e u d i a n  t e r n s  h e r e  by a n a y - p o l e .  The n a r r a t o r  
s a y s  a d m i r i n g l y  o f  t h e s e  c o l o n i s t s  a n d  t h e i r  e m o t i o n a l  e n t e r p r i s e :  
" S h o u l d  t h e i r  b a n n e r  b e  t r i u m p h a n t ,  t h e y  w e r e  t o  p o d r  s u n s h i n e  
o v e r  New Y n g l a n 2 ' s  r u g g e d  h i l l s ,  a n d  s c a t t e r  f l o w e r - s e s d s  t h r o u g h -
o u t  t h e  s o i l  ( p .  5 4 ) .  The P u r i t a n s  seem a s  o d i o u s  a s  t h e  c o l o -
n i s t s  a r e  a t t r a c t i u e ,  a s  we s e e  i n  n e g a t i v e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h i s  
s o r t :  "Not  f a r  f r o a  ' I e r ry  Mount was a s e t t l e m e n t  o f  F d r i t a n s ,  
x o s t  d i s m a l  w r e t c h e s ,  who s a i d  t h e i r  p r a y e r s  b e f o r e  d a y l i g h t ,  a n d  



t h e n  w r o u g h t  i n  t h e  f o r e s t  o r  c o r n f i e l d ,  t i l l  e v e n i n g  niade i t  
p r a y e r  t i m e  a g a i n 1 '  ( p .  6 0 ) .  The  a u t h o r ' s  r h e t o r i c  s e e m s  c l e a r l y  
t o  d i c t a t e  t h e  r e a d e r ' s  a c c e p t a n c e  o f  t h e  c o l o n i s t s ,  a d v o c a t e s  
o f  t h e  D i o n y s i a n  m a y - p o l e ,  a n d  r e j e c t i o n  o f  Lhe i n h i b i t e d  P u r i -
t a n s ,  o f  whom t h e  n a r r a t o r  s a y s ,  "The w h i p p i n g  p o s t  . . . m i g h t  
b e  t e r m e d  t h e  P u r i t a n  May-Pole"  ( p .  61 ) . 

F u r t h e r m o r e ,  H a w t h o r n e  p r e s e n t s  t h i s  i d e o l o g i c a l  s t r u g g l e  
i n  i m a g e s  r e m a r k a b l y  s i m i l a r  t o  t h o s e  i n f o r m i n g  R o b i n s o n ' s  poem. 
The c o l o n i s t s ,  a s  i s  c l e a r  i n  t h e  p a s s a g e  q u o t e d  a b o v e ,  a r e  
a s s o c i a t e d  w i t h  s u n l i g h t .  T h e y  a r e  a l s o  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  
p h a l l i c  m a y - p o l e  a n d  w i t h  a b u n d a n t  f l o w e r s .  On t h e  c o n t r a r y ,  
t h e  P u r i t a n s  a r e  a s s o c i a t e d  w i t h  a r m o r  a n d  d a r k n e s s ,  i m a g e s  
s u g g e s t i v e  o f  c o l d n e s s  a n d  i n f e r t i l i t y .  I n  p o e t i c  t e r m s ,  s u c h  
i m a g e r y  o p e r a t e s  a s  i n s i s t e n t l y  a s  t h e  t a l e ' s  p l o t  t o  d r a w  t h e  
r e a d e r  t o w a r d  t h e  a l t e r n a t i v e  r e p r e s e n t e d  bv  t h e  c o l o n i s t s .  
Even  t h e  c o n n o t a t i o n s  o f  t h e  w o r d s  j o l l i t y  a n d  g l o o m  t e m p t  t h e  
r e a d e r  t o w a r d  h e l i o p h i l y .  

A s  i n  R o b i n s o n ' s  poem, h o w e v e r ,  t h e  a p p a r e n t l y  s i m p l e  a n t i -  
t h e s i s  i s  c o m p l i c a t e d  by i r o n y .  ' r i a w t h o r n e l s  r h e t o r i c  r e s e m b l e s  
R o b i n s o n ' s  i n  t h a t  h e  d o e s  n o t  a t t e m p t  a p o s i t i v e  d e f e n s e  o f  t h e  
n a t i v e  New E n g l a n d e r s .  R a t h e r ,  h e  u n d e r m i n e s  t h e  p o s i t i v e  i m -
p r e s s i o n  o f  t h e i r  a n t a g o n i s t s  t h r o u g h  h y p e r b o l e .  T h e s e  c o l o -  
n i s t s  a r e  t o o  c o m m i t t e d  t o  p l e a s u r e ,  a s  a r e  t h e  S o u t h e r n e r s  i n  
R o b i n s o n ' s  poem 

Who b o i l  e l s e w h e r e  w i t h  a s u c h  l y r i c  y e a s t  
Of l o v e  t h a t  y o u  w i l l  h e a r  t h e m  a t  a f e a s t  
Where  demons  w o u l d  a p p e a l  f o r  some r e p o s e ,  
S t i l l  c l a m o r i n g  w h e r e  t h e  c h a l i c e  o v e r f l o w s  
And c r y i n g  w i l d e s t  who h a v e  d r u n k  t h e  l e a s t  

I n  a s i m i l a r  m a n n e r ,  H a w t h o r n e ' s  n a r r a t o r  o b s e r v e s  i n  p a s s i n g  
t h a t  " i t  w a s  h i g h  t r e a s o n  t o  b e  s a d  a t  M e r r y  X o u n t l '  ( p .  5 8 ) ,  
a n  a d m i t t e d l y  m i l d  i r o n y .  He i s  s o o n  m o r e  s e v e r e ,  h o w e v e r ,  
t u r n i n g  t o  a u t h o r i a l  e x p o s i t i o n  t o  o b s e r v e :  "The  men o f  whom 
we s p e a k ,  a f t e r  l o s i n g  t h e  h e a r t ' s  f r e s h  g a i e t y ,  i m a g i n e d  a 
w i l d  p h i l o s o p h y  o f  p l e a s u r e ,  a n d  came h i t h e r  t o  a c t  o u t  t h e i r  
l a t e s t  d a y - d r e a m 1 '  ( p .  5 9 ) .  T h e  r e a d e r  c a n n o t  a v o i d  t h e  c o n c l u -  
s i o n  t h a t  t h e  c o l o n i s t s  a r e  t o o  f r e n e t i c ,  a s  u n a c c e p t a b l y  e x t r e m e  
i n  t h e i r  p u r s u i t  o f  j o l l i t y  a s  t h e  P u r i t a n s  a r e  i n  t h e i r  a d v o c a c y  
o f  g l o o m .  Even  h e r e ,  m o r e o v e r ,  t h e  a u t h o r ' s  i r c n y  p l a y s  a p a r t .  
T h e  r e a d e r  i s  f i n a l l y  f o r c e d  t o  q u e s t i o n  w h e t h e r  t h e  P u r i t a n s  
c o u l d  p o s s i b l y  b e  s o  j o y l e s s  a s  t h e  n a r r a t o r  s u g g e s t s .  P a s s a g e s  
o f  t h i s  s o r t  a r e  r e p r e s e n t a t i v e :  "When t h e y  n e t  i n  c o n c l a v e ,  i t  
w a s  n e v e r  t o  k e e p  u p  t h e  o l d  Z n g l i s h  m i r t h ,  b u t  t o  h e a r  s e r m o n s  
t h r e e  h o u r s  l o n g ,  o r  t o  p r o c l a i m  b o u n t i e s  o n  t h e  h e a d s  o f  w o l v e s  
a n d  t h e  s c a l p s  o f  I n d i a n s 1 '  ( p p .  5 0 - 6 1 . )  H e r e  t h e  i r o n y  i s  m o s t  
p r o v o c a t i v e .  

Where  d o e s  H a w t h o r n e  a c t u a l l y  s t a n d  i n  r e l a t i o n  t o  t h e s e  
P u r i t a n s ?  Some c l a r i f i c a t i o n  i s  a v a i l a b l e  o u t s i d e  t h i s  t a l e ,  



i n  T h e  S c a r l e t  L e t t e r ,  f o r  e x a m p l e ,  w h e r e  H a w t h o r n e  i r o n i c a l l y  
s a y s  a b o u t  a P u r i t a n  h o l i d a y :  

I n t o  t h i s  f e s t a l  s e a s o n  o f  t h e  y e a r  . . . t h e  
P u r i t a n s  c o n p r e s s e d  w h a t e v e r  m i r t h  a n d  p u b l i c  j o y  
t h e y  deemed  a l l o w a b l e  t o  human i n f i r m i t y ;  t h e r e b y  
s o  f a r  d i s p e l l i n g  t h e  c u s t o m a r y  c l o u d ,  t h a t ,  f o r  t h e  
s p a c e  o f  a s i n z l e  h o l i d a y ,  t h e y  a p p e a r e d  s c a r c e l y  
m o r e  g r a v e  t h a n  m o s t  o t h s r  c o m m u n i t i e s  a t  a p e r i o d  
o f  g e n e r a l  a f f l i c a t i ~ n . ~  

T h e  h y p e r b o l e  h e r e  s u g g e s t s  a r h e t o r i c a l  a n a l o g y  t o  H a w t h o r n e ' s  
a u t h o r i a l  s t a n c e  i n  "The  M a y - P o l e , "  c r i t i c i s m  t i n g e d  w i t h  a m u s e d  
s y m p a t h y .  I n  a n o t h e r  p a s s a g e  i n  t h e  n o v e l  h e  s a y s  l e s s  e q u i v o -  
c a l l y  a b o u t  t h e  P u r i t a n  l e a d e r s  t h a t  t h e y  " h a d  f o r t i t u d e  a n d  
s e l f - r e l i a n c e ,  a n d ,  i n  t i m e  o f  d i f f i c u l t y  o r  p e r i l ,  s t o o d  u p  f o r  
t h e  w e l f a r e  o f  t h e  s t a t e  l i k e  a l i n e  o f  c l i f f s  a g a i n s t  a  t e m p e s -
t u o u s  t i d e . 1 ' 9  I n  a s e n s e ,  P u r i t a n  v i c e s  a n d  v i r t u e s  a r e  c l o s e l y  
a l l i e d  i n  H a w t h o r n e ' s  e y e s ,  i n f l e x i b l e  s t e r n n e s s  a p p e a r i n g  o n l y  
as a n o t h e r  a s p e c t  o f  a b s o l u t e  m o r a l  i n t e g r i t y .  I n  e i t h e r  c a s e ,  
h o w e v e r ,  t h e  P u r i t a n s  a r e  i n  d a n g e r  o f  r e m a i n i n g  i s o l a t e d  f r o m  
w a r m t h  a n d  human s y m p a t h y ,  t r a p p e d  on  t h e  f a r  s i d e  o f  a n  i r r e c -
o n c i l a b l e  d u a l i t y .  

I n  t h e  t a l e  u n d e r  c o n s i d e r a t i o n ,  H a w t h o r n e  s t r i v e s  t o  t r a n s -
c e n d  t h i s  d u a l i t y  t h r o u g h  s y m b o l i s - .  U n l i k e  R o b i n s o n ,  who p r e -  
s e n t s  h i s  c o n f l i c t  o n l y  i n  a n t i p o d a l  e x t r e m e s  a s  " h e r e "  a n d  
" t h e r e , "  H a w t h o r n e  e s t a b l i s h e s  a p o s s i b l e  s y n t h e s i s  i n  t h e  p e r -  
s o n s  o f  E d i t h  a n d  E d g a r ,  a n e w l y  m a r r i e d  c o u p l e  o f  M e r r y  ? l o u n t  
s e t t l e r s .  T h e y  a r e  c l e a r l y  a s s o c i a t e d  o n  t h e  o n e  h a n d  w i t h  
i m a g e s  o f  w a r m t h  a n d  f e r t i l i t y :  

H i s  r i g h t  h a n d  h e l d  a g i l d e d  s t a f f ,  t h e  e n s i g n  o f  h i g h  
d i g n i t y  among  t h e  r e v e l l e r s ,  a n d  h i s  l e f t  g r a s p e d  t h e  
s l e n d e r  f i n g e r s  o f  a f a i r  n a i d e n ,  n o t  l e s s  g a i l y  d e c o r -  
a t e d  t h a n  h i n s e l f .  B r i g h t  r o s e s  g l o w e d  i n  c o n t r a s t  w i t h  
t h e  d a r k  a n d  . s l o s s y  c u r l s  o f  e a c h ,  a n d  w e r e  s c a t t e r e d  
r o u n d  t h e i r  f e e t ,  o r  h a d  s p r u n g  u p  s p o n t a n e o u s l y  t h e r e .  

( p p .  56-57) 

On t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e s e  t w o  e s c a p e  t h e  c h a r g e  o f  f o r c e d  g a i e t y  
t h a t  t h e  n a r r a t o r  l e v i e s  o n  t h e  o t h e r  c o l o n i s t s ,  b e c a u s e  t h e i r  
m a r r i a g e  i s  b a s e d  o n  t r u e  l o v e  a n d  n o t  m e r e  s e n s u a l  i n d u l g e n c e .  
T h e y  d o  n o t  s l ? . p l y  " b o i l , "  a s  R o b i n s o n  s a y s ,  " w i t h  . . . a l y r i c  
y e a s t  o f  l o v e . "  H a w t h o r n e ' s  n a r r a t o r  s a y s  a b o u t  E d i t h  a n d  E d g a r ,  
"From t h e  n o n e n t  t h a t  t h e y  t r u l y  l o v e a ,  t h e y  h a d  s u b j e c t e d  t h e n -
s e l v e s  t o  e a r t h ' s  doom o f  c a r e ,  a n d  s o r r o w ,  a n d  t r o u b l e d  j o y ,  a n d  
h a d  n o  m o r e  a home a t  Y e r r y  Mount"  ( p .  5 8 ) .  H e r e  i s  a p r o m i s i n g  
d r a m a t i c  c o q p r o r . i , s e ,  t h e  r e a d e r  s u s p e c t s .  

T h e  r e a d e r  i s  c o r r e c t  i n  h i s  s u s p i c i o n s ,  as t h e  s t o r y ' s  c o n -
c l u s i o n  m a k e s  c l e a r .  E n d i c o t t ,  t h e  l e a d e r  o f  t h e  P u r i t a n s ,  h a s  
b e e n  c a l l e d  a L  v a r i o u s  p o i n t s  o f  he s t o r y  a " r e m o r s e l e s s  



e n t h u s i a s t "  ( p .  6 3 )  and  a "man o f  i r o n "  ( p .  6 6 ) .  Even s o ,  i n  t h e  
c o n c l u s i o n  o f  t h e  t a l e ,  h e  i s  moved by t h e  t r u e  l o v e  o b v i o u s  i n  
t h e  young c o u p l e ' s  b e h a v i o r ,  and  s o  h e  c h o o s e s  t o  b l e s s  r a t h e r  
t h a n  condemn them a l o n g  w i t h  t h e  o t h e r  h e d o n i s t s .  The s i g n  o f  
h i s  b l e s s i n g  i s  b r i l l i a n t l y  s y m b o l i c :  

E n d i c o t t ,  t h e  s e v e r e s t  P u r i t a n  o f  a l l  who l a i d  t h e  
r o c k - f o u n d a t i o n  o f  New E n g l a n d ,  l i f t e d  t h e  w r e a t h  
o f  r o s e s  f rom t h e  r u i n  o f  t h e  May-Pole ,  and  t h r e w  
i t ,  w i t h  h i s  own g a u n t l e t e d  h a n d ,  o v e r  t h e  h e a d s  o f  
t h e  Lo rd  a n d  Lady o f  t h e  May. ( p .  6 6 )  

T h i s  p a s s a g e  p r e s e n t s  a r a r e  r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s ,  a sym-
b o l i c  y o k i n g  o f  " h e r e "  a n d  " t h e r e , "  " j o l l i t y  and  g l o o m , "  warmth 
a n d  c o l d n e s s .  The , , g a u n t l e t e d  h a n d w  a n d  t h e  " w r e a t h  o f  r o s e s "  
c o n n e c t  t h e  two p o l e s  o f  t h e  r e g i o n a l  a m b i v a l e n c e  i n  a  u n i q u e  
f a s h i o n .  T h u s ,  t h e  P u r i t a n  v i c t o r y ,  wh ich  s eems  d e s t i n e d  t o  
d e s t r o y  e n t i r e l y  a l l  hope  o f  j o y  f o r  New E n g l a n d ,  i s  s y m b o l i -
c a l l y  subsumed i n t o  a l o v i n g  m a r r i a g e ,  t h e  a p p r o p r i a t e  r e s o l u t i o n  
f o r  a comedy,  n o t  a t r a g e d y .  

Henry Adams found  no  s u c h  s y m b o l i c  r e s o l u t i o n  f o r  r e g i o n a l  
a m b i v a l e n c e ,  d e s p i t e  h i s  r e p e a t e d  c l a i m  t h a t  h i s  a u t o b i o g r a p h y  
c h r o n i c l e s  a s e a r c h  f o r  " o r d e r  t h r o u g h  c h a o s ,  d i r e c t i o n  t h r o u g h  
s p a c e ,  d i s c i p l i n e  t h r o u g h  f r e e d o m ,  u n i t y  t h r o u g h  m u l t i p l i c i t y . " l O  
I t h i n k  a r e a d e r  o f  The  E d u c a t i o n  o f  Henry  Adams mus t  r e c o g n i z e  
t h e  s i n c e r i t y  o f  t h e  a u t h o r ' s  s e a r c h .  The r e a d e r  m u s t  a l s o  r e c o g -  
n i z e  t h a t  Adamsf t r e a t m e n t  o f  t h e  r e g i o n a l  a m b i v a l e n c e  r e s e m b l e s  
R o b i n s o n ' s  more n e a r l y  t h a n  H a w t h o r n e ' s .  Adams s h a r e s  w i t h  b o t h  
h i s  c o - r e g i o n a l i s t s  a n  i r o n i c  v i s i o n ,  and  h e  f o l l o w s  t h e i r  p r a c t i c e  
a l s o  i n  p r e s e n t i n g  t h i s  v i s i o n  t h r o u g h  images  o f  warmth and  c o l d ,  
" Joy"  a n d  " C o n s c i e n c e . "  He r e s e m b l e s  Rob inson  a n d  d i f f e r s  f rom 
Hawthorne  i n  f a i l i n g  t o  f i n d  a n  a r t i s t i c a l l y  o r g a n i c  d e v i c e  t o  
b r i d g e  t h e  i r o n i c  d i c h o t o m y .  Adams d i f f e r s  a l s o  f rom Rob inson  
i n  h i s  c o m p l i c a t i o n  o f  t h e  c o n f l i c t  be tween  " h e r e "  and  " t h e r e "  
by e s t a b l i s h i n g  two l o c i  f o r  e a c h .  The e n v i e d  " t h e r e "  i s  some-
t i m e s  Q u i n c y ,  M a s s a c h u s e t t s ,  and  s o m e t i m e s  t h e  Amer ican  S o u t h .  
The w r e t c h e d  " h e r e "  i s  s o m e t i m e s  t h e  c i t y  o f  B o s t o n  and  s o m e t i m e s  
New Eng land  i n  g e n e r a l .  

One b e n e f i t  o f  Adams' m u l t i f a c e t e d  a n a l y s i s  o f  t h e  r e g i o n  i s  
h i s  c o n c e s s i o n  t h a t  New E n g l a n d  h a s  more t h a n  o n e  s e a s o n .  I n  h i s  
book t h e  wind i s  n o t  " a l w a y s  n o r t h - n o r t h e a s t . "  T h i s  v a r i e t y  i s  
n o t  n e c e s s a r i l y  t h e  s a l v a t i o n  o f  t h e  i n h a b i t a n t s ,  howeve r ,  a s  
Adams w r i t e s :  "The c h i e f  cha rm  o f  New Eng land  was h a r s h n e s s  o f  
c o n t r a s t s  a n d  e x t r e m e s  o f  s e n s i b i l i t y - - a  c o l d  t h a t  f r o z e  t h e  b l o o d ,  
a nd  a h e a t  t h a t  b o i l e d  i t . "  A f t e r  e s t a b l i s h i n g  two u n p l e a s a n t  
c l i m a t i c  e x t r e m e s  i n  t h e  r e g i o n ,  Adams p r o c e e d s  q u i c k l y ,  i n  t h e  
mode p r a c t i c e d  by Hawtho rne  a n d  R o b i n s o n ,  t o  move f rom images  o f  
h e a t  a n d  c o l d  t o  t h e  e m o t i o n a l  c o n d i t i o n s  t h a t  t h e y  may b e  t a k e n  
t o  r e p r e s e n t .  He c o n t i n u e s :  "So t h a t  t h e  p l e a s u r e  o f  h a t i n g - -  
o n e s e l f  i f  no  b e t t e r  v i c t i m  o f f e r e d - - w a s  n o t  i t s  r a r e s t  amusement ;  
b u t  t h e  charm was a t r u e  and  n a t u r a l  c h i l d  o f  t h e  s o i l ,  n o t  a 



c u l t i v a t e d  w e e d  o f  t h e  a n c i e n t s "  ( p .  7 ) .  T h a t  i s  t o  s a y ,  t h i s  Mew 
E n g l a n d e r  e x p r e s s e s  h i m s e l f  e m o t i o n a l l y  i n  t e r m s  o f  " F i r e  a n d  I c e , "  
a s  d i d  h i s  c o - r e g i o n a l i s t  R o b e r t  F r o s t .  

H a v i n g  g i v e n  t w o  n e g a t i v e  d i m e n s i o n s  t o  t h e  New E n g l a n d  c l i -  
m a t e ,  Adams t h e n  t u r n s  i n  a f a m i l i a r  d i r e c t i o n  by  p o l a r i z i n g  t w o  
s i t e s  a n d  t w o  c l i m a t e s  a s  t h e  v e h i c l e s  f o r  a m e t a p h o r i c a l  c o n t r a s t  
i n  m o d e s  o f  e x i s t e n c e .  F i r s t  o f  a l l ,  come  t h e  s e a s o n s :  " W i n t e r  
a n d  s u m m e r ,  t h e n ,  w e r e  t w o  h o s t i l e  l i v e s ,  a n d  b r e d  t w o  s e p a r a t e  
n a t u r e s .  W i n t e r  w a s  a l w a y s  t h e  e f f o r t  t o  l i v e ;  summer  w a s  t r o p i c a l  
l i c e n s e "  ( p .  9 ) .  T h e s e  c l i m a t i c  c a t e g o r i e s  p e r m i t  Adams t o  a n a l y z e  
t h e  r e l a t i o n s  o f  " j o l l i t y  a n d  g loom1 '  e v e n  i n  t h e  l i f e  o f  a c h i l d ,  
a s  i n  t h i s  l o n g ,  b u t  a p t  q u o t a t i o n :  

W i n t e r  a n d  s u m m e r ,  c o l d  a n d  h e a t ,  t o w n  a n d  c o u n t r y ,  
f o r c e  a n d  f r e e d o m ,  m a r k e d  t w o  m o d e s  o f  l i f e  a n d  t h o u g h t ,  
b a l a n c e d  l i k e  l o b e s  o f  t h e  b r a i n .  Town w a s  w i n t e r  c o n -
f i n e m e n t ,  s c h o o l ,  r u l e ,  d i s c i p l i n e ;  s t r a i g h t ,  g l o o m y  
s t r e e t s ,  p i l e d  w i t h  s i x  f e e t  o f  s n o w  i n  t h e  m i d d l e ;  
f r o s t s  t h a t  m a d e  t h e  s n o w  s i n g  u n d e r  w h e e l s  o r  r u n n e r s ;  
t h a w s  when t h e  s t r ee t s  b e c a m e  d a n g e r o u s  t o  c r o s s ;  s o c i e t y  
o f  u n c l e s ,  a u n t s ,  a n d  c o u s i n s  who e x p e c t e d  c h i l d r e n  t o  
b e h a v e  t h e m s e l v e s ,  a n d  who w e r e  n o t  a l w a y s  g r a t i f i e d ;  
a b o v e  a l l  e l s e ,  w i n t e r  r e p r e s e n t e d  t h e  d e s i r e  t o  e s c a p e  
a n d  g o  f r e e .  Town w a s  r e s t r a i n t ,  l a w ,  u n i t y .  C o u n t r y ,  
o n l y  s e v e n  m i l e s  a w a y ,  w a s  l i b e r t y ,  d i v e r s i t y ,  o u t l a w r y ,  
t h e  e n d l e s s  d e l i g h t  o f  m e r e  s e n s e  i m p r e s s i o n s  g i v e n  by  
n a t u r e  f o r  n o t h i n g ,  a n d  b r e a t h e d  by  b o y s  w i t h o u t  know- 
i n g  i t .  ( p p .  7-61 

T h e  c o u n t r y ,  Q u i n c y ,  i s  t h e  s e t t i n g  f o r  t h e  mcst d r a m a t i c  a n d  mem- 
o r a b l e  e p i s o d e  i n  Adams1  c h i l d h o o d ,  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  s q u e l c h i n g  
o f  Adams '  y o u t h f u l  r e b e l l i o n  b y  s i l e n t l y  d r a g g i n g  h i m  t o  s c h o o l  
by  t h e  h a n d .  E v e n  s o ,  t h e  n e g a t i v e  p o l e  i n  t h e  c o n t r a s t  i s  c l e a r l y  
B o s t o n ,  a p r i m e  c a n d i d a t e  f o r  t h e  r o l e  o f  " h e r e v  i n  t h e  i m a g i n a t i o n  
o f  a n y  New E n g l a n d  w r i t e r .  

E l s e w h e r e  i n  T h e  E d u c a t i o n ,  Adams w r i t e s  a b o u t  B o s t o n ,  "The 
c l i m a t e  m a d e  e t e r n a l  w a r  o n  s o c i e t y ,  a n d  s e x  w a s  a s p e c i e s  o f  cr ime" 
( p .  2 6 9 ) .  I n  s u c h  r e m a r k s  we r e c o g n i z e  p a r a l l e l s  t o  R o b i n s o n ' s  
h y p e r b o l i c  c o n d e m n a t i o n  o f  New E n g l a n d  a s c e t i c i s m ,  e s p e c i a l l y  h i s  
d e s c r i p t i o n  o f  t h e  i n h a b i t a n t s '  a t t i t u d e  t o w a r d  s e x :  " P a s s i o n  i s  
h e r e  a s o i l u r e  o f  t h e  w i t s ,  / W e ' r e  t o l d ,  a n d  L o v e  a c r o s s  f o r  
t h e m  t o  b e a r . ' '  F rom s u c h  e v i d e n c e  i t  i s  t e m p t i n g  t o  c o n c l u d e  t h a t  
t h e  " g r i s l y  s a i n t s "  o f  H a w t h o r n e ' s  t a l e  h a v e  s u c c e e d e d  t o t a l l y  i n  
e x t i r p a t i n g  a l l  s i g n s  o f  t h e  m a y - p o l e .  Adams w o u l d  n o t  r e p u d i a t e  
s u c h  a c o n c l u s i o n ,  b u t  o n e  s u s p e c t s  h e  w o u l d  p r o b a b l y  n o t  e n d o r s e  
i t  e i t h e r .  

T h e  o t h e r  a s p e c t  o f  Adams '  g e o g r a p h i c a l  m e t a p h o r  b o t h  c l a r i f i e s  
a n d  c o m p l i c a t e s  a m b i v a l e n c e .  C o n s i d e r  h i s  d e s c r i p t i o n  o f  
s p r i n g  i n  t h e  S o u t h :  



The t u l i p  and  t h e  c h e s t n u t  g a v e  no  s e n s e  o f  s t r u g g l e  
a g a i n s t  a s t i n g y  n a t u r e .  The s o f t ,  f u l l  o u t l i n e s  o f  
t h e  l a n d s c a p e  c a r r i e d  no  h i d d e n  h o r r o r  o f  g l a c i e r s  i n  
i t s  bosom. The b r o o d i n g  h e a t  o f  t h e  p r o f l i g a t e  vege -  
t a t i o n ;  t h e  c o o l  charm o f  t h e  r u n n i n g  w a t e r ;  t h e  t e r r i -  
f i c  s p l e n d o r  o f  t h e  J u n e  t h u n d e r - g u s t  i n  t h e  d e e p  a n d  
s o l i t a r y  woods ,  we re  a l l  s e n s u a l ,  a n i m a l ,  e l e m e n t a l ,  
No E u r o p e a n  s p r i n g  had  shown him t h e  same i n t e r m i x -
t u r e  o f  d e l i c a t e  g r a c e  a n d  p a s s i o n a t e  d e p r a v i t y  t h a t  
marked  t h e  Mary l and  May. ( p .  2 6 8 )  

By i m p l i c a t i o n  a t  l e a s t ,  New E n g l a n d  o p e r a t e s  a s  a n e g a t i v e  p o l e  
o f  judgment  i n  p h r a s e s  s u c h  a s  " s t i n g y  n a t u r e ' '  a n d  " h i d d e n  h o r r o r s  
o f  g l a c i e r s . "  A t  t h e  same t i m e ,  Adams c o n n o t a t i v e l y  r a i s e s  t h e  
p o s s i b i l i t y  t h a t  t h e  S o u t h  i s  a l s o  f l a w e d  t h r o u g h  t h e  p h r a s e  
" p a s s i o n a t e  d e p r a v i t y . "  A s  a n y  r a t e ,  t h e  p a s s a g e  s u g g e s t e d  t h i s  
p o s s i b i l i t y  t o  T. S .  E l i o t ,  a p o e t  w i t h  New E n g l a n d  a n c e s t o r s .  
The i m p r e s s i o n  was s o  c l e a r  t o  E l i o t  a s  t o  r e a p p e a r  a s  a n e g a t i v e  
a l l u s i o n  i n  h i s  poem " G e r o n t i o n . " l l  One d e t e c t s  i n  Adams a s i m i l a r  
a t t i t u d e .  

A n o t h e r  e l e m e n t  e n t e r s  t h i s  complex  e q u a t i o n  when Adams t u r n s  
f r om i s s u e s  p r i m a r i l y  i n v o l v i n g  s e n s u a l i t y - - o r  t h e  l a c k  o f  it--
t o  i s s u e s  i n v o l v i n g  g r a n d e r  m o r a l  q u e s t i o n s ,  s l a v e r y ,  f o r  examp le .  
Even when a d d r e s s i n g  t h e  g r e a t  m o r a l  i s s u e s  o f  h i s  l i f e t i m e ,  how-
e v e r ,  Adams i s  i n c a p a b l e  o f  w r i t i n g  w i t h o u t  i r o n y .  A s  a r e s u l t ,  
h i s  m e t a p h o r i c a l  p a i r i n g  o f  s l a v e r y  a n d  t h e  p o o r  c o n d i t i o n  o f  
S o u t h e r n  r o a d s  i s  a t  o n c e  a n  i n d i c t m e n t  o f  t h e  S o u t h  a n d  an  i r o n i c  
t w i t t i n g  o f  New E n g l a n d  p r i g g i s h n e s s :  

To t h e  New E n g l a n d  mind ,  r o a d s ,  s c h o o l s ,  c l o t h e s ,  and  
a c l e a n  f a c e  w e r e  c o n n e c t e d  a s  p a r t s  o f  t h e  l aw  o f  
o r d e r  o r  d i v i n e  s y s t e m .  Bad r o a d s  mean t  bad  m o r a l s .  
The m o r a l  o f  t h i s  V i r g i n i a  r o a d  was c l e a r ,  a n d  t h e  boy 
f u l l y  l e a r n e d  i t .  S l a v e r y  was w i c k e d ,  and  s l a v e r y  
was t h e  c a u s e  o f  t h i s  r o a d ' s  b a d n e s s  which  amoun ted  t o  
s o c i a l  c r ime--and  y e t ,  a t  t h e  end  o f  t h e  r o a d  a n d  p r o -  
d u c t  o f  t h e  c r i m e  s t o o d  Mount Vernon  and  Geo rge  
W a s h i n g t o n .  ( p .  4 7 )  

The a s s o c i a t i o n  o f  G e o r g e  Wash ing ton  and  s l a v e r y ,  w i t h  a l l  i t s  
a o r a l  a n d  p a t r i o t i c  a m b i v a l e n c e ,  i s  s y m p t o m a t i c  o f  Adams* h a b i t u a l  
v i e w .  T h e r e  i s  a l w a y s  a n o t h e r  s i d e  t o  any  q u e s t i o n ,  n o  m a t t e r  
how s i m p l e  t h e  p h r a s i n g  m i g h t  make i t  seem.  Even " j o l l i t y  a n d  
gloom" a r e  n o t  s i m p l y  good a n d  e v i l  a s  o n e  m i g h t  a s sume .  I n  t h i s  
r e s p e c t ,  a s  i n  s o  many o t h e r s ,  h e  r e s e m b l e s  Hawtho rne  a n d  Rob inson .  

None o f  t h e s e  t h r e e  w r i t e r s  would  be  l i k e l y  t o  s u b s c r i b e  t o  
t h i s  d o c t r i n e  o f  New E n g l a n d  r e g i o n a l i s m  g l e a n e d  f rom t h e  J o u r n a l s  
o f  Henry  Dav id  T h o r e a u :  "I h a v e  n e v e r  g o t  o v e r  my s u r p r i s e  t h a t  
I s h o u l d  h a v e  b e e n  b o r n  i n t o  t h e  mos t  e s t i m a b l e  p l a c e  i n  a l l  t h e  
w o r l d ,  and  i n  t h e  v e r y  n i c k  o f  t i m e ,  t o o . " 1 2  A t  l e a s t  two o f  t h e  
w r i t e r s - - p e r h a p s  a l l  t h r e e - w o u l d  w i s h  t o  q u a l i f y  t h i s  o b s e r v a t i o n  



o f  H a w t h o r n e ' s ,  a p p e a r i n g  i n  a l e t t e r  t o  h i s  f e l l o w  New E n g l a n d e r  
H o r a t i o  B r i d g e :  "New E n g l a n d  i s  g u i t e  a s  l a r g e  a lump o f  e a r t h  
a s  my h e a r t  c a n  r e a l l y  t a k e  i n . " l  P r o b a b l y  t h e  o n l y  a c c e p t a b l e  
summary o f  t h e  c o m p l e x i t y  d e f i n i n g  t h e  r e g i o n a l  a m b i v a l e n c e  o f  
t h e s e  t h r e e  New E n g l a n d  w r i t e r s  i s  t h e  o n e  o f f e r e d  by E m i l y  
D i c k i n s o n ,  t h e  c r y p t i c  p r a c t i t i o n e r  o f  a n  e q u i v a l e n t  f o r m  o f  
i r o n y .  C h a r a c t e r i s t i c a l l y  a v o i d i n g  t h e  h y p e r b o l e  o f  h e r  m a l e  
c o - r e g i o n a l i s t s ,  D i c k i n s o n  w r i t e s ,  "I s e e  Xew E n g l a n d l y . " 1 4  
S o  d o  t h e y  a l l !  

MOTES 

l ~ d w i n  A r l i n g t o n  R o b i n s o n ,  C o l l e c t e d  Poems (New York :  
M a c m i l l a n ,  1 9 3 7 ) ,  p p .  9 0 0 - 0 1 .  

2 ~ e eP a u l  F u s s e l l ,  A b r o a d :  B r i t i s h  L i t e r a r y  T r a v e l l i n g  
B e t w e e n  t h e  Wars  (New Y o r k :  O x f o r d ,  1 9 8 0 ) ,  p p .  1 3 0 - 4 1 .  

3 ~ e eF u s s e l l ' s  c h a p t e r  " I  H a t e  i t  H e r e , "  A b r o a d ,  p p .  1 5 -
2 3 .  

4 ~ o n c e r n i n g  t h e  p o e m t s  i r o n i c  p e r s p e c t i v e ,  s e e  H .  H .  Waggoner 
a n d  R i c h a r d  E. Amacher ,  T h e  E x p l i c a t o r ,  X ,  5 ( M a r c h  1 9 5 2 1 ,  3 3 .  

' w i l l i a m  F a u l k n e r ,  A b s a l o m ,  Absa lom!  ( 1 9 3 6 ;  r p t .  New Y o r k :  
V i n t a g e ,  1 9 7 2 ) ,  p .  3 7 8 .  

6 ~ a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  T h e  S c a r l e t  L e t t e r ,  V o l .  I o f  T h e  
C e n t e n a r y  E d i t i o n  o f  t h e  Works o f  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  ed. 
W i l l i a m  C h a r v a t .  e t  a l .  ( C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U n i v .  P r e s s ,  

7 ~ a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  T w i c e - T o l d  T a l e s ,  V o l .  I X  o f  The  
C e n t e n a r y  E d i t i o n  o f  t h e  Works o f  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  e c  
W i l l i a m  C h a r v a t .  e t  a l .  ( C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U n i v .  P r e s s .  
1 9 7 4 1 ,  p .  5 4 .  A l l  f u r t h e r  r e f e r e n c e s  t o  t h i s  work  a p p e a r  in 
t h e  t e x t .  

8 ~ h eS c a r l e t  L e t t e r ,  p .  2 3 0 .  

he S c a r l e t  L e t t e r ,  p .  2 3 8 .  

1 ° ~ e n r y  Adams,  The  E d u c a t i o n  o f  H e n r y  Adams, e d .  E r n e s t  
S a m u e l s  ( B o s t o n :  H o u g h t o n  M i f f l i n ,  1 9 7 3 ) ,  p .  1 2 .  A l l  f u r t h e r  
r e f e r e n c e s  t o  t h i s  work  a p p e a r  i n  t h e  t e x t .  

"T. S .  E l i o t ,  T h e  C o m p l e t e  Poems a n d  P l a y s ,  1909-1950  
(New Y o r k :  H a r c o u r t  B r a c e ,  1 9 5 2 ) ,  p .  2 1 .  



L CH e n r y  D a v i d  T h o r e a u ,  T h e  H e a r t  o f  T h o r e a u ' s  J o u r n a l s ,  e d .  
O d e l l  S h e p a r d  ( B o s t o n :  Moughton  M i f f l i n ,  1 9 2 7 1 ,  p .  2 5 6 .  

L JQ u o t e d  i n  H o r a t i o  B r i d g e ,  P e r s o n a l  R e c o l l e c t i o n s  o f  
E a t h a n i e l  H a w t h o r n e  ( 1 8 9 3 ;  r p t .  New Y o r k :  H a s k e l l  H o u s e ,  1 9 6 8 1 ,  
P .  1 5 5 .  

1 4 ~ m i l yD i c k i n s o n ,  T h e  C o m p l e t e  Poems o f  E m i l y  D i c k i n s o n ,  
e d .  Thomas H .  J o h n s o n  ( B o s t o n :  L i t t l e ,  Brown,  1 9 6 0 ) ,  p .  1 3 2 .  
R a n d a l l  S t e w a r t  f i r s t  i d e n t i f i e d  t h e s e  t h r e e  a p t  p a s s a g e s  i n  
h i s  e s s a v  " R e g i o n a l  C h a r a c t e r i s t i c s  i n  t h e  L i t e r a t u r e  o f  N e w  
E n g l a n d , i 1  i n  R e g i o n a l i s m  a n d  B e y o n d ,  e d .  G e o r g e  C o r e  ( N a s h v i l l e :  
V a n d e r b i l t  U n i v .  P r e s s ,  1 9 6 8 1 ,  p p .  1 5 7 - 8 .  



THE KENTUCKY HILL WOMAN: EARTH MOTHER 

I N  A TIYE OF TRANSITION 


S h a r o n  W h i t e h e a d  

S o m e r s e ?  Community  C o l l e g e  


I n  t h e  e a s t e r n  U n i t e d  S t a t e s ,  t h e  A p p a l a c h i a n  M o u n t a i n s  
e x t e n d  1 , 3 0 0  m i l e s  f r o m  V e r m o n t  t o  N o r t h  Alabama.  The  s o u t h e r n -  
m o s t  p o r t i o n  o f  t h e  m o u n t a i n  c h a i n  i s  known a s  t h e  S o u t h e r n  
A p p a l a c h i a n  r e g i o n .  I t  c o n s i s t s  o f  m o u n t a i n  p e a k s ,  r o l l i n g  h i l l s  
a n d  p l a t e a u s  d e m a r c a t e d  b y  r i v e r s .  T h e  e a s t e r n  b o r d e r  i s  d e f i n e d  
by t h e  B l u e  R i d g e  M o u n t a i n s  a n d  t h e  w e s t e r n  r i m  by t h e  C u m b e r l a n d  
P l a t e a u .  T h e  G r e a t  V a l l e y  l i e s  b e t w e e n .  

T h e  p o r t i o n  o f  t h e  C u ~ b e r l a n d  P l a t e a u  w h i c h  l i e s  i n  S o u t h -  
e a s t e r n  K e n t u c k y  may b e  d e s c r i b e d  a s  a r o l l i n g  r e g i o n ,  d i s s e c t e d  
b y  r i d g e s  a n d  w i n d i n g  r i v o r s .  I t  w a s  o n c e  endowed  w i t h  f o r e s t s  
o f  t u l i p  p o p l a r ,  b e e c h ,  o a k ,  w a l n u t ,  a n d  c h e s t n u t  t r e e s ,  w i t h  
a b u n d a n t  w i l d  l i f e  a n d  f e r t i l e  s o i l .  " T h e  K e n t u c k y  c o u n t r y  w a s  
w i d e l y  known f o r  i t s  f e r t i l i t y .  I t  was a l s o  a c c e s s i b l e  a n d  i t s  
g o v e r n m e n t  was  e a r l y  o r g a n i z e d  a n d  s t a b l e .  To t h i s  p i o n e e r  l a n d  
o f  p r o m i s e ,  !hen, m i g r a t i o n  f l o w e d  i n  a  s w o l l e n  stream a f t e r  t h e  
R e v o l u t i o n . "  The  r i v e r  l a n d s  w e r e  s e t t l e d  f i r s t ,  t h e n  t h e  b o r d e r  
c o u n t i e s  i n  e a s t e r n  K e n t u c k y ,  a n d  f i n a l l y ,  t h e  m o ~ n t a i n s . ~  T h e  
i n f l u x  o f  m i g r a n t s  c o n t i n u e d  s t e a d i l y  f o r  t w e n t y - f i v e  y e a r s  a f t e r  
1 7 8 7 ;  by 1 8 1 2 ,  t h e  f l o w  s u b s i d e d ,  a n d  by 1 8 3 0 ,  " a l l  t h e  p r e s e n t  
s t o c k  o f  t h e  b a s i c  p o p u l a t i o n  h a d  a r r i v e d ,  a n d  f e w  s e t t l e r s  came 
i n t o  t h e  r e g i o n  a f t e r  t h a t  d a t e .  113 

D i v e r s e  t h e o r i e s  h a v e  d e v e l o p e d  c o n c e r n i n g  t h e  a n c e s t r y  a n d  
c h a r a c t e r  o f  t h e  e a r l y  s e t t l e r s  i n  t h e  K e n t u c k y  h i l l s .  They  
h a v e  b e e n  t r a c e d  t o  S c o t t i s h  c h i e f t a i n s  o r  t o  E n g l i s h  r e d e m p t i o n e r s  
a n d  i n d e n t u r e d  s e r v a n t s .  They  h a v e  b e e n  c a l l e d  h a r d y ,  s e l f - r e l i a n t  
a n d  i n d e p e n d e n t  a s  w e l l  a s  i l l i t e r a t e ,  u n c o u t h ,  u n d i s c i p l i n e d ,  
a n d  b a r b a r i c .  I n d i v i d u a l i s m  a n d  s t o i c i s m  a r e  t r a i t s  a t t r i b u t e d  
t o  t h e  f i r s t  h i l l  p e o p l e  a s  w e l l  a s  t r a d i t i o n a l i s m ,  f a t a l i s m  a n d  
r e l i g i o u s  f u n d a m e n t a l i s m .  

W h a t e v e r  t h e i r  e x a c t  o r i g i n  a n d  c h a r a c t e r ,  t h e  K e n t u c k y  h i l l  
p e o p l e  p r o v e d  t o  b e  r e s i l i e n t .  I n  f a c t ,  t h e y  managed  t o  s u r v i v e  
a n d  f l o u r i s h  i n  v i r t u a l  i s o l a t i o n  f o r  n e a r l y  a c e n t u r y ,  d e v e l o p i n g  
a c u l t u r e  i n  w h i c h  u t i l i t a r i a n  h a n d c r a f t s ,  t h e  b a l l a d ,  t h e  f i d d l e  
a n d  t h e  r e c i p e  f o r  home b r e w  w e r e  f a m i l i a r  c o m p a n i o n s .  D u r i n g  t h e  
f i r s t  h a l f  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  h o w e v e r ,  t h e  o u t s i d e  w o r l d  
a r r i v e d  i n  t h e  f o r m  o f  l a n d  s p e c u l a t o r s ,  m i n i n g  a n d  l u m b e r i n g  
o p e r a t o r s ,  r o a d  b u i l d e r s ,  n i s s i o n a r y  t e a c h e r s ,  p r e a c h e r s ,  d o c t o r s ,  
a n d  t h e  U n i t e d  S t a t e s  G o v e r n m e n t .  

H a r r i e t t e  S i k p s o n  Arnow,  a w r i t e r  f r o m  s o u t h e a s t e r n  Ken-
t u c k y ,  p u b l i s h e d  t h r e e  n c v e l s  a b o u t  t h e  K e n t u c k y  h i l l  p e o p l e  a s  
t h e y  e x p e r i e n c e d  u n p r e c e d e n t e d  s o c i a l  a n d  e c o n o m i c  c h a n g e s  i n  



t h e i r  r e g i o n  f r o m  1 9 2 0  t o  1 9 4 5 .  I n  M o u n t a i n  P a t h  ( 1 9 3 6 1 ,  H u n t e r ' s  
Horn ( 1 9 4 9 )  a n d  T h e  D o l l m a k e r  ( 1 9 5 4 ) ,  Arnow v i e w e d  t h e  t r a n s f o r -  
-on o f  h i l l  s o c i e t y  t h r o u ~ h  t h e  e v e s  o f  t h e  h i l l  women. c r e a t i n g... 
r e a l i s t i c  f e m a l e  c h a r a c t e r s  t o  v o i c e -  t h e i r  i m p r e s s i o n s ,  r e a c t i o n s  
a n d  a d j u s t m e n t s .  T h i s  p a p e r  w i l l  d e s c r i b e  t h e  p r i n c i p a l  f e m a l e  
c h a r a c t e r  i n  e a c h  o f  t h e  t h r e e  n o v e l s ,  f o c u s i n g  upon  t h e  c h a r -  
a c t e r i s t i c s  o f  t h e  a r c h e t y p a l  E a r t h  M o t h e r  r e f l e c t e d  i n  h e r  i d e n t i t y .  

C a r l  G .  J u n g ,  t h e  German p s y c h o l o g i s t ,  u s e d  t h e  a n c i e n t  t e r m  
" a r c h e t y p e "  i n  r e l a t i o n  t o  h i s  t h e o r i e s  o f  t h e  " c o l l e c t i v e  un-
c o n s c i o u s , "  a p a r t  o f  t h e  u n c o n s c i o u s  mind  n o t  a c q u i r e d  b u t  i n b o r n ,  
n o t  i n d i v i d u a l  b u t  u n i v e r s a l .  The c o l l e c t i v e  u n c o n s c i o u s  c o n s i s t s  
o f  " p r & m o r d i a l  t y p e s "  o r  " u n i v e r s a l  i m a g e s "  common t o  e v e r y  human 
b e i n g .  One s u c h  i m a g e  i s  t h e  a r c h e t y p a l  G r e a t  M o t h e r .  When i d e n t i -  
f i e d  w i t h  t h e  e a r t h  a n d  t h e  c y c l e s  o f  n a t u r e ,  s h e  becomes  t h e  
E a r t h  M o t h e r .  S h e  i s  t h o u g h t  t o  h a v e  k i n s h i p  w i t h  d o m e s t i c  a n i m a l s ,  
e s p e c i a l l y  t h e  cow. S h e  e n c o m p a s s e s  t h a t  w h i c h  i n s p i r e s  d e v o t i o n  
o r  awe:  t h e  c h u r c h ,  t h e  u n i v e r s i t y ,  c i t y  o r  c o u n t r y ,  h e a v e n  o r  
e a r t h .  H e r  i m a g e  i s  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e  m y s t e r i o u s  a n d  d e e p ,  t h e  
s e a  a n d  f o r e s t .  S h e  s y m b o l i z e s  f e r t i l i t y ,  b e i n g  c a p t u r e d  i n  i m a g e s  
o f  p r e g n a n t  women a n d  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  c o r n u c o p i a ,  a p l o u g h e d  
f i e l d  o r  g a r d e n . 5  

The l i t e r a r y  c r i t i c  e m p l o y s  J u n g ' s  d e f i n i t i o n  o f  t h e  a r c h e -  
t y p e  t o  d e s c r i b e  " a n  i m a g e ,  a d e s c r i p t i v e  d e t a i l ,  a p l o t  p a t t e r n ,  
o r  a c h a r a c t e r  t y p e  t h a t  o c c u r s  f r e q u e n t l y  i n  l i t e r a t u r e ,  m y t h ,  
r e l i g i o n ,  o r  f o l k l o r e  a n d  i s ,  t h e r e f o r e ,  b e l i e v e d  t o  e v o k e  p r o -  
f o u n d  e m o t i o n s  i n  t h e  r e a d e r  b e c a u s e  i t  a w a k e n s  a p r i m o r d i a l  i m a g e  
i n  t h e  u n c o n s c i o u s  memory a n d  t h u s  c a l l s  i n t o  p l a y  i l l o g i c a l  b u t  
s t r o n g  r e s p o n s e s . " 6  C e r t a i n l y  t h e  p r i n c i p a l  f e m a l e  c h a r a c t e r s  
i n  A r n o w ' s  n o v e l s  e v o k e  t h o s e  p r o f o u n d  e m o t i o n s .  

The k i n s h i p  b e t w e e n  t h e  a r c h e t y p a l  E a r t h  M o t h e r  a n d  A r n o w ' s  
r e a l i s t i c  c h a r a c t e r s  e x t e n d s  beyond  d e p t h  p s y c h o l o g y  o r  l i t e r a r y  
c r i t i c i s m .  C o r i e  C a l  i n  M o u n t a i n  P a t h ,  M i l l y  B a l l e w  i n  H u n t e r ' s  
-Horn a n d  G e r t i e  N e v e l s  i n  The  D o l l m a k e r  w e r e  n o t  a+!are o f  a r c h e -
t y p a l  i m a g e s  i n  t h e i r  u n c o n s c i o u s  m i n d s .  They w e r e  c o n s c i o u s  o f  
t h e i r  r o l e  a s  d i c t a t e d  by t h e i r  e n v i r o n m e n t  a n d  c u l t u r e ,  a r o l e  
c l o s e l y  p a t t e r n e d  a f t e r  t h e  E a r t h  M o t h e r  i n  a l l  o f  h e r  c o m p l e x i t y .  

A b r i e f  s y n o p s i s  o f  e a c h  o f  t h e  n o v e l s  m u s t  p r e c e d e  a  d e -
s c r i p t i o n  o f  C o r i e ,  M i l l y  a n d  G e r t i e .  Path r e c o r d s  t h e  i m p r e s -  
s i o n s  o f  L o u i s a  S h e r i d a n ,  a y o u n g  t e a c h e r  f r o m  L e x i n g t o n  s e n t  i n  
t h e  1 9 2 0 s  t o  a r e m o t e  m o u n t a i n  s c h o o l .  The p l o t  i n c l u d e s  moon-
s h i n i n g ,  f e u d i n g  a n d  i n t r i g u e .  The d e p i c t i o n  o f  t h e  f a n i l y  w i t h  
w h i c h  L o u i s a  r e s i d e s  a n d  t h e  s u b t l e  s u g g e s t i o n s  o f  L o u i s a ' s  
m a t u r a t i o n  k e e p  t h e  book f r o m  b e i n g  c a t e g o r i z e d  a s  a " t y p i c a l u  
n o v e l  a b o u t  t h e  " t y p i c a l f '  m o u n t a i n e e r s  o f  t h e  e a r l y  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y .  

T h e  n o v e l  Horn i n t r o d u c e s  t h e  B a l l e w s ,  a  f a m i l y  s t r u g g l i n g  
t o  s u r v i v e  o n  L i t t l e  S n o k e y - C r e e k  d u r i n g  t h e  l a s t  y e a r s  o f  t h e  
D e p r e s s i o n .  The  p l o t  c e n t e r s  o n  N u n n e l l y .  B a l l e w ' s  o b s e s s i o n  w i t h  



c a t c h i n g  a n  i n f a m o u s  r e d  f o x  named K i n g  D e v i l .  The  i n h a b i t a n t s  o f  
t h e  c o m m u n i t y  . s t r u g g l e  t o  p r e s e r v e  t h e i r  t r a d i t i o n s  w i t h i n  a r a p i d l y  
c h a n g i n g  e n v i r o n m e n t :  t h e  g r a v e l  r o a d  h a s  c o m e ,  b r i n g i n g  i n  WPA, 
A A A ,  t h a  Law, t h e  r a d i o  a n d  n e w s  o f  t h e  w a r  a c r o s s  t h e  w a t e r .  The 
s o n s  a n d  d a u g h t e r s  l e a v e  by  t h e  s a m e  r o a d ,  g o i n g  t o  w o r k  i n  i n -  
d u s t r i a l  c e n t e r s  o r  t o  f i g h t  i n  t h e  w a r .  

D o l l m a k e r  r e s u m e s  t h e  s t o r y  o f  t h e  h i l l  p e o p l e  a t  t h e  s a m e  
r i t i c a l  p o i n t  i n  h i s t o r y .  T h e  i n t r u s i o n  o f  t h e  o u t s i d e  w o r l d  
.as d i s r u p t e d  l i f e  i n  B a l l e w ,  K e n t u c k y ,  a s i s t e r  c o m m u n i t y  t o  L i t t l e  

Smokey C r e e k .  T h e  y o u n g  men a n d  women a r e  g o n e ,  l e a v i n g  t h e  o l d  
a n d  i n f i r m  w i t h  t h e  women a n d  c h i l d r e n .  T h e  c e n t r a l  c h a r a c t e r ,  
G e r t i e  N e v e l s ,  t r a n s p o r t s  h e r  y o u n g  f a m i l y  t o  a g o v e r n m e n t - r u n  
h o u s i n g  p r o j e c t  i n  D e t r o i t  t o  j o i n  h e r  t i n k e r e r  h u s b a n d ,  C l o v i s ,  
a l o v e r  o r  m a c h i n e s  a n d  h i g h  w a g e s .  

H i s t o r i c a l  a c c u r a c y ,  m e t i c u l o u s  a t t e n t i o n  t o  d e t a i l ,  g r a p h i c  
i m a g e r y ,  u n i v e r s a l  a n d  r e g i o n a l  t h e m e s  c h a r a c t e r i z e  t h e  w r i t i n g  o f  
H a r r i e t t e  Arnow.  S h e  d e p i c t s  w i t h  p r e c i s i o n  a n d  i n s i g h t  t h e  p e o p l e  
o f  t h e  K e n t u c k y  h i l l s  a s  t h e y  c o n f r o n t  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  She  
knew t h e  p l a c e  a n d  t h e  c u l t u r e  w e l l ,  b u t  s h e  knew t h e  h i l l  women 
b e s t .  C o r i e  C a l ,  M i l l y  B a l l e w ,  a n d  G e r t i e  N e v e l s  a r e  d i s t i n c t  
i n d i v i d u a l s  w h o ,  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  K e n t u c k y  h i l l s ,  s u g g e s t  
t h e  a p p e a r a n c e  a n d  t h e  c h a r a c t e r  o f  t h e  E a r t h  M o t h e r :  t h e y  a r e  
e a r t h y ,  m a t e r n a l ,  a n d  t h e y  s u g g e s t  a n  a f f i n i t y  w i t h  t h e  e a r t h ,  
n a t u r e ,  a n d  f e l l o w  c r e a t u r e s .  

C o r i e  C a l  i n  Path i s  t h e  m a t r i a r c h  i n  t h e  m o u n t a i n  home 
w h e r e  L o u i s a  S h e r i d a n  b o a r d s .  T h e  y o u n g  s c h o o l  t e a c h e r ,  small 
a n d  p r i m ,  c o n t r a s t s  m a r k e d l y  w i t h  C o r i e ,  t h e  w i f e  o f  L e e  Buck  C a l  
a n d  m o t h e r  o f  t h r e e  l i v i n g  c h i l d r e n .  H e r  s t a t u r e  a n d  c o l o r i n g  
s u g g e s t  t h e  a r c h e t y p e  o f  t h e  E a r t h  M o t h e r :  

S h e  w a s  l a r g e :  n o t  h i p p y  a f t e r  t h e  f a s h i o n  
o f  w e l l - f e d  women i n  t h e  c i t i e s ,  b u t  t a l l  a n d  t h i n  
a n d  r a n g y  w i t h  l o n g  l o o s e l y  p u t  t o g e t h e r  b o n e s ,  
a n d  a l o n g  n e c k  s e t  u n d e r  a l o n g  b u t  w e l l - s h a p e d  
h e a d .  H e r  j a w s  w e r e  l o n g  a n d  t h i n ,  s o  w a s  h e r  
n o s e ,  a n d  h e r  c h i n  l o n g  a n d  p o i n t e d - - a l m o s t  p r e t t y .  
Her f e e t ,  h o w e v e r ,  w e r e  w h a t  c a u s e d  L a u i s a  t o  f o r -
g e t  t h a t  i t  w a s  i m p o l i t e  t o  s t a r e .  T h e y  w e r e  l o n g  
l i k e  t h e  r e s t  o f  h e r ;  n a r r o w  h e e l s ,  l o n g  w i d e -  
s p r e a d i n g  t o e s  w i t h  e a c h  g r e a t  t o e  s t a n d i n g  a l i t t l e  
a p a r t  f r o m  i t s  s m a l l e r  s i s t e r s  a n d  s e e m i n g  t o  e n j o y  
a much w i d e r  r a n g e  o f  e x p e r i e n c e .  . . . C o r i e  
w a s  a r h a p s o d y  i n  b r o w n ,  e v e n  h e r  b l u e  e y e s  w e r e  
f l e c k e d  w i t h  l i g h t s  t h e  c o l o r  o f  b r o w n  s a n d  i n  y e l l o w  
s u n l i g h t  .7 

M i l l y  B a l l e w  i n  Horn d i f f e r s  i n  a p p e a r a n c e  f r o m  C o r i e .  
M i l l y T s  v o i c e  s u g g e s t s  b o t h  h e r  a p p e a r a n c e  a n d  h e r  p e r s o n a l i t y .  
N u n n e l l y  B a l l e w ,  M i l l y t s  h u s b a n d ,  h a s  r e t u r n e d  home f r o m  o n e  
o f  h i s  p e r i o d i c  v i s i t s  t o  t h e  g e n e r a l  s t o r e :  " A  w o m a n ' s  v o i c e ,  



l i g h t  a n d  b r e a t h l e s s  a n d  t o u c h e d  w i t h  t h e  sam g a i e t y  t h a t  f i l l e d  
t h e  c h i l d r e n ' s ,  c a l l e d  f rom a b o v e  t h e  house ." '  A s  M i l l y  and  t h e  
f o u r  c h i l d r e n  r u n  t o  g r e e t  Nunn, h e  l o o k s  a t  h i s  w i f e :  " h i s  e y e s  
s l i p p e d  o v e r  h i s  wi fe ,  f rom h e r  f o r e h e a d  w i t h  t h e  l i t t l e  w i s p y  
c u r l s  t h a t  a l w a y s  came when s h e  worked i n  t h e  f i e l d  and  s w e a t e d ,  
down h e r  t h i n  c h i l d ' s  body i n  a r a g g e d  f a d e d  d r e s s  a n d  f e e d -
s a c k  a p r o n  t o  h e r  b a r e  brown f e e t "  (-, p.  5 ) .  A c h i l d - l i k e  
q u a l i t y  e n h a n c e s  M i l l y ' s  e a r t h i n e s s .  

C e r t i e  N e v e l s  i n  The Do l lmake r  b r i n g s  o t h e r  q u a l i t i e s  t o  
t h e  f i g u r e  o f  t h e  E a r t h  Mothe r .  C e r t i e  i s  a t a l l ,  m u s c u l a r  woman, 
m o t h e r  o f  f i v e  c h i l d r e n  and  w i f e  o f  C l o v i s  N e v e l s .  She  c a n  r u n  
a  f a r m  and  h a n d l e  a mu le  a s  w e l l  a s  a n y  man. She  t a k e s  p r i d e  i n  
h e r  c a p a b i l i t i e s  a n d  d o e s  n o t  t r y  t o  c o n c e a l  h e r  m a s c u l i n e  t r a i t s :  
"And e v e n  i n  t h e  m a n ' s  work  s h o e s ,  t h e  l o n g  and  s h a p e l e s s  c o a t ,  
g r e e n - t i n g e d  w i t h  a g e ,  o p e n  g i v i n g  g l i m p s e s  o f  a b l u e  a p r o n  f a d e d  
i n  s t r a n g e  s q u a r e s  a s  i f  i t  m i g h t  h a v e  a t  o n e  t i m e  b een  s o m e t h i n g  
e l s e - - a  man ' s  den im t r o u s e r s  o r  o v e r a l l  jumper- -she  h e l d  h e r s e l f  
p r o u d l y ,  s a  i n g :  'You wan t  my name; I ' m  C e r t i e  N e v e l s  f rom B a l l e w ,  
Ke n tucky . ' "$  I n  a l a t e r  s c e n e ,  C e r t i e  s e e s  h e r  r e f l e c t i o n  i n  a 
m i r r o r  a n d  r e a c t s :  

S h e  s aw  a  h u g e  and  u g l y  woman, f l a t - c h e e k e d ,  s t r a i g h t -
l i p p e d ,  s t r a g g e l d y - h e a d e d ,  h e r  f a c e  g r a z e d  w i t h  t i r e d -
n e s s  a n d  c o a l  d u s t ,  e v e n  h e r  c h a p p e d  l i p s  g r a y .  The 
s t r a i g h t ,  a l m o s t  bushy  b l a c k  b rows  be low  t h e  bony f o r e -
h e a d  w e r e  on  a l e v e l  w i t h  h e r  own, a n d  s h e  r e a l i z e d  
s h e  was l o o k i n g  a t  h e r s e l f - - t h e  same o l d  Cer t i e  who had  
made h e r  m o t h e r  weep.  S h e  l a u g h e d  a l o n g  l a u g h ,  a good 
l a u g h .  ( D o l l m a k e r ,  p .  1 3 5 )  

Beyond any  a r c h e t y p a l  u n c o n s c i o u s  image  w i t h i n  t h e i r  m i n d s ,  
t h e  common c u l t u r a l  e x p e r i e n c e s  o f  t h e s e  t h r e e  h i l l  women h e l p e d  
t o  d e f i n e  t h e i r  p e r s o n a l i t i e s  and  v a l u e s .  T h e i r  e n v i r o n m e n t  a n d  
c u l t u r e  c l e a r l y  d e f i n e d  r o l e s  f o r  b o t h  men a n d  women. The f e -  
m a l e  r o l e  s u g g e s t e d  e s s e n t i a l l y  t h e  E a r t h  M o t h e r ,  b u t  t h a t  image  
t o o k  on d i s t i n c t i v e  f e a t u r e s  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  Ken tucky  
h i l l s .  

C o r i e ' s  e a r l y  l i f e  had  b e e n  h a r d .  Her  m o t h e r  d i e d ,  l e a v i n g  
C o r i e  w i t h  t h e  r e s p o n s i b i l i t i e s  o f  a n  a d u l t  when s h e  was y e t  a 
c h i l d .  S h e  g r e w  u p  q u i c k l y  and i n t e r n a l i z e d  t h e  c o d e  o f  t h e  
Ke n tucky  m o u n t a i n s ,  a c o d e  b ~ h i c h  i n c l u d e d  m o o n s h i n i n g  and  f e u d i n g .  
A s  a m o u n t a i n  woman, t h e  o n l y  d i r e c t i o n  h e r  l i f e  c o u l d  t a k e  was 
t owa rd  m a r r i a g e  a n d  m o t h e r h o o d .  S h e  m a r r i e d  Lee  Buck C a l  and  
obe ye d  t h e  B i b l i c a l  a n d  c u l t u r a l  m a n d a t e  t o  " b e  f r u i t f u l  and  
m u l t i p l y . "  . 

M i l l y  l o s t  a t  a n  e a r l y  a g e  b o t h  f a t h e r  and  m o t h e r  a n d  was 
w o r k i n g  i n  a c o a l  camp \.:hen s h e  met  one o f  t h e  m i n e r s ,  Nunn B a l l e w .  
Nunn s c a n d a l i z e d  L i t t l e  Snokey  Creek  communi ty  when h e  m a r r i e d  
M i l l y ,  a  c o m p l e t e  s t r a n g e r  w i t h  unknown a n d  t h e r e f o r e  q u e s t i o n a b l e  
a n c e s t r y .  M i l l y  was f o u r t e e n  a t  t h e  time, o f  p r i m e  m a r r y i n g  a g e  



a n d  v e r y  f e r t i l e .  S h e  h a s  b o r n e  s i x  c h i l d r e n ,  two o f  whom h a v e  

d i e d .  D u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  t h e  s t o r y ,  s h e  b e a r s  t h e  s e v e n t h .  


G e r t i e ' s  y o u t h ,  l i k e  C o r i e ' s  a n d  M i l l y ' s ,  was  h a r d .  H e r  
m o t h e r  w a s  f r e q u e n t l y  i l l ,  a n d  h e r  f a t h e r  h a d  b e e n  c r i p p l e d  i n  
a l o g g i n g  a c c i d e n t .  W h e r e a s  C o r i e  a n d  M i l l y  m a s t e r e d  t h e  d o m e s t i c  
s k i l l s  t r a d i t i o n a l l y  p e r f o r m e d  by women, G e r t i e  w o r k e d  i n  t h e  
f i e l d s  a n d  managed t h e  f a r m  u n t i l  h e r  y o u n g e r  b r o t h e r  H e n l e y  was  
o l d  e n o u g h  t o  h e l p .  H e n l e y  a l o n e  a c k n o w l e d g e s  t h a t  G e r t i e  s a v e d  
t h e  f a m i l y ' s  f a r m ,  a n d  a s  h e  l i e s  d y i n g  o n  a f o r e i g n  b a t t l e f i e l d  
d u r i n g  t h e  w a r ,  h e  b e q u e a t h s  t o  h e r  t h e  money e a r n e d  i n  h i s  c a t t l e  
d e a l i n g s .  

L i k e  C o r i e  a n d  M i l l y ,  Ger t i e  h a d  n o  f o r m a l  e d u c a t i o n .  S h e  

h a d  a n  i m p o r t a n t  a d v a n t a g e ,  h o w e v e r .  H e r  f a t h e r  t a u g h t  h e r  t o  

r e a d  t h e  B i b l e  a n d  h e l p e d  h e r  m e m o r i z e  s c r i p t u r e s ,  poems ,  a n d  

The C o n s t i t u t i o n  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  He a l s o  t a u g h t  h e r  t o  

w h i t t l e .  G e r t i e  p r o v e d  t o  b e  a n  e a g e r  s t u d e n t .  


G e r t i e ' s  e d u c a t i o n a l  a d v a n t a g e ,  h e r  m a s c u l i n e  a p p e a r a n c e  
a n d  b e h a v i o r  a l i e n a t e  h e r  f r o m  t h e  o t h e r  h i l l  women. S h e  t h i n k s  
i n d e p e n d e n t l y ,  d e a l i n g  w i t h  a v a r i e t y  o f  r e l i g i o u s  a n d  m o r a l  
i s s u e s  n o r m a l l y  c o n s i g n e d  t o  t h e  men. The w o o d w o r k i n g  s k i l l ,  
r a t h e r  t h a n  a n y  d o m e s t i c  c r a f t ,  b e c o m e s  h e r  m o s t  f u l f i l l i n g  mode 
o f  e x p r e s s i o n .  Her m o s t  c h e r i s h e d  d r e a m  i s  t o  p u r c h a s e  a f a r m  
o f  h e r  own: "It  was  a s  i f  t h e  w a r  a n d  H e n l e y ' s  d e a t h  h a d  b e e n  a 
p l a n  t o  h e l p  s e t  h e r  a n d  t h e  c h i l d r e n  f r e e  s o  t h a t  s h e  m i g h t  l i v e  
a n d  b e  b e h o l d e n  t o  n o  man ,  n o t  e v e n  t o  C l o v i s l '  ( D o l l m a k e r ,  p .  1 2 2 ) .  

H i l l  s o c i e t y  h a s  no  p l a c e  f o r  a n  i n d e p e n d e n t ,  l a n d - o w n i n g  
woman, h o w e v e r .  G e r t i e  c a n  work  i n  t h e  f ie1.d a n d  s a v e  t h e  f a m i l y  
f a r m ,  b u t  i t  i s  t h e  o n l y  s o n ,  H e n l e y ,  "who i n  d y i n g  h a d  t a k e n  
w i t h  h im t h e  K e n d i c k  name,  t h e  K e n d i c k  l a n d "  ( D o l l m a k e r ,  p. 6 0 ) .  
G e r t i e  c a n  s a v e  t h e  n i c k e l s  a n d  d i m e s  f r o m  h e r  e g g  a n d  w a l n u t  
s a l e s ,  c o m b i n e  them w i t h  t h e  money b e q u e a t h e d  b y  H e n l e y ,  a n d  s h e  
c a n  e v e n  a p p r o a c h  O l d  J o h n  B a l l e w  w i t h  a n  o f f e r  t o  buy  t h e  d e s e r t e d  
f a r m  h e  owns.  B u t  Old  J o h n  b a c k s  o u t  o f  t h e  a g r e e m e n t ,  a n d  G e r t i e  
j o i n s  C l o v i s  i n  D e t r o i t  when t h e  p r o p o n e n t s  o f  m o u n t a i n  m o r e s  
i n t e r v e n e  a n d  s p e l l  o u t  t h e  d u t y  o f  a w i f e  t o  b e  w i t h  h e r  h u s b a n d .  

T h e  n a t u r a l  d i g n i t y  a n d  r e s e r v e  t h e s e  t h r e e  women e x h i b i t  

c a n n o t  b e  a t t r i b u t e d  t o  a p p e a r a n c e .  T h e y  a r e  e a r t h y ,  u n r e f i n e d ,  

s i m p l y  d r e s s e d ,  a g e d  b e y o n d  t h e i r  y e a r s .  The  d i g n i t y  o f  e a c h  

m u s t  b e  f o u n d  i n  t h e  q u a l i t i e s  o f  h e r  c h a r a c t e r .  


C o r i e ' s  m a t e r p a l  n a t u r e  i s  e v i d e n t  i n  h e r  c a r e  f o r  h e r  
f a m i l y  a n d  h e r  p r i d e  i n  h e r  c h i l d r e n .  "Her p r i m a r y  c o n c e r n s  a r e  
f o r  h e r  man a n d  h e r  c h i l d r e n ,  e v e n  t o  t h e  s u b m e r g e n c e  o f  h e r  
own i n d i ~ i d u a l i t y . ' ~ l o  S h e  a d v i s e s ,  c o m f o r t s  a n d  s u s t a i n s  t h e  
i n e x p e r i e n c e d  L o u i s a  a s  a n o t h e r  c h i l d .  C o r i e  i s  t h e  p e r s o n  w i t h  
whom L o u i s a  i d e n t i f i e s  nd f r o m  whom s h e  l e a r n s  p a t i e n c e ,  e n d u r -
a n c e  a n d  g r a t e f u l n e s s .  1'f 



C o r i e t s  s u g g e s t i o n  o f  t h e  E a r t h  M o t h e r  m u s t  b e  c o n s i d e r e d  
w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  h e r  l i f e  i n  C a l  V a l l e y .  S h e  v a l u e s  h e r  
c h i l d r e n  a s  h e r  g r e a t e s t  a s s e t s ,  y e t  a s  a r e s u l t  o f  t h e  h a r s h  
m o u n t a i n  e n v i r o n m e n t - - t h e  s h a d e d  v a l l e y s ,  t h e  p o o r  d e f e n s e s  
a g a i n s t  w i n t r y  w e a t h e r ,  t h e  p r e v a l e n c e  o f  s i c k n e s s  a n d  t h e  
l a c k  o f  m e d i c a l  c a r e - - t h r e e  o f  C o r i e t s  c h i l d r e n  l i e  b u r i e d  i n  t h e  
f a m i l y ' s  g r a v e y a r d : " C o r i e  n o d d e d  a n d  l i f t e d  t h e  c h u r n  d a s h e r  
g e n t l y  u p  a n d  down l o o k i n g  i n t o  t h e  f i r e ,  a s  i f  h e r  t h r e e  d e a d  
b a b i e s  moved t h e r e  s o m e w h e r e  b a c k  o f  t h e  r e d d e n i n g  f l a m e s "  (Path, 
P .  2 7 7 ) .  

C o r i e  m a s t e r s  t h e  d o m e s t i c  s k i l l s ,  c h u r n i n g  b y  t h e  f i r e -  
l i g h t ,  s t i r r i n g  a p p l e  b u t t e r ,  m a k i n g  c o o k i e s ,  d i p p i n g  c a n d l e s ,  
c a r i n g  f o r  t h e  a n i m a l s  a s  s h e  d o e s  h e r  c h i l d r e n .  S h e  e n j o y s  
t h e s e  a c t i v i t i e s  g e n e r a l l y ,  b u t  t o o  o f t e n ,  t h e y  m e r e l y  k e e p  h e r  
h a n d s  b u s y  a s  s h e  a n x i o u s l y  a w a i t s  t h e  r e t u r n  o f  h e r  m o o n s h i n i n g ,  
f e u d i n g  h u s b a n d ,  L e e  B u c k .  S h e  s p e n d s  many m e l a n c h o l i c  e v e n i n g s  
a l o n e ,  p r e o c c u p i e d  by  s o m e  t a s k ,  w o r r i e d  y e t  r e s i g n e d  t o  s i l e n c e .  
L o u i s a  w a t c h e s  C o r i e  o n e  e v e n i n g  as L e e  B u c k  p r e p a r e s  t o  l e a v e  
t h e  h o u s e ,  e v e r y o n e  k n o w i n g  t h a t  a c l a s h  b e t w e e n  f e u d i n g  c l a n s  
i s  i m m i n e n t :  " C o r i e  moved f o r w a r d  a s  i f  s h e  w o u l d  t o u c h  h i m  o r  
s a y  s o m e t h i n g ,  b u t  i n  t h e  e n d  d i d  n e i t h e r .  O n l y  s t o o d  a n d  s o f t l y  
p a t t e d  B e e t l e  C t h e  b a b y 3  o n  t h e  s h o u l d e r  w h i l e  L e e  Buck  w a l k e d  
t o  t h e  d o o r  a n d  w a l k e d  o u t  w i t h o u t  l o o k i n g  b a c k ,  a n d  t h e  l a t c h  
c l i c k e d "  (Path, p .  3 3 4 ) .  L o u i s a  r e c o g n i z e s  w h a t  e n a b l e s  C o r i e  t o  
r e m a i n  s i l e n t  a n d  w a i t :  " p o u i s g  w i s h e d  f o r  w h a t  C o r i e  h a d ,  
s o m e t h i n g  warm a n d  a l i v e  t h a t  s h e  c o u l d  t o u c h  a n d  h e a r  i t s  re-
g u l a r  b r e a t h i n g .  S o m e t h i n g  s h e  c o u l d  p r e s s  h e r  f a c e  a g a i n s t  
a n d  s h u t  o u t  t h e  c o l d  u n n a t u r a l  l i g h t ,  a n d  t h e  s o u n d  o f  t h e  w i n d  
i n  t h e  h i g h e r  h i l l s "  (Path, p .  3 3 6 ) .  

T h e  p o r t r a i t  o f  M i l l y  a s  a m o t h e r i n g  f i g u r e  i s  m o r e  s h a r p l y  
d e f i n e d  t h a n  t h a t  o f  C o r i e .  M i l l y  n u r t u r e s  e v e r y  l i v i n g  c r e a t u r e  
a r o u n d  h e r ,  h e r  c h i l d r e n ,  Z i n g ,  t h e  B a l l e w s ' , o l d  h o u n d ,  t h e  t w o  
p u p p i e s  Nunn b u y s  a f t e r  Z i n g ' s  d e a t h ,  a n d  B e t s e y  t h e  f a m i l y ' s  
cow.  E v e n  h e r  h u s b a n d  Nunn r e f l e c t s  u p o n  t h e  a u r a  s u r r o u n d i n g  

- h e r  a s  h e  r e t u r n s  home l a t e  one  e v e n i n g  d u r i n g  a b l i z z a r d :  I1Aye, 
L o r d ,  h a v e  p i t y  o n  a l l  men o u t  i n  t h e  s n o w  a n d  t h e  d a r k  who h a d  
n o  l i g h t  o f  t h e i r  own t o  a o  t o ;  i t  w a s  w o r t h  a l l  t h i s  h e a d -  
s w i m m i n g  t r i p  j u s t  t o  come b a c k  t o  M i l l y ' s  l i g h t "  (-, p .  9 3 ) .  
M i l l y  h e a r s  Nunn c o m i n g ,  m e e t s  h i m  o n  t h e  p a t h  a n d  g u i d e s  h i m  i n -
s i d e  " w i t h  s o l i c i t o u s  c a r e "  (-, p .  9 5 ) .  

I n  o n e  s c e n e ,  M i l l y  s e e m s  t o  b e c o m e  a n  e m b o d i m e n t  o f  t h e  
E a r t h  M o t h e r .  H e r  t w o - y e a r - o l d  s o n  Deb h a s  w a n d e r e d  away  f r o m  
h e r  w a t c h f u l  e y e .  A f r a n t i c  M i l l y  f i n d s  h i m  s e a t e d  o n  a l i m b  
h i g h  i n  a c e d a r  t r e e .  W i t h  m i x e d  f e a r  f o r  h i s  s a f e t y  a n d  p r i d e  
i n  h i s  p r o w e s s ,  s h e  t r i e s  t o  c o a x  h i m  down.  E v e n t u a l l y ,  s h e  
c l i m b s  t h e  t r e e  a f t e r  h i m  a n d  s l a p s  h i s  b o t t o m  p b a y f u l l y :  " B u t  
Deb s m i l e d  s l y l y  a n d  b e g a n  t r y i n g  t o  u n d o  h e r  d r e s s ,  a n d  M i l l y  
s e t t l e d  h e r s e l f  o n  o n e  b i g  l i m b  w i t h  a n o t h e r  a t  h e r  s h o u l d e r s  a n d  
l e t  h i m  n u r s e .  S h e  t o o k  a c h e w  o f  t o b a c c o  f r o m  a l i t t l e  t i g h t  
r o l l  o f  home g r o w n  i n  h e r  a p r o n  p o c k e t  . . . a n d  a m u s e d  h e r s e l f  



by s p i t t i n g  a t  a l i z z a r d  o n  a r o c k  a n d  r u n n i n g  o n e  h a n d  l i g h t l y  
t h r o u g h  D e b ' s  damp c u r l i n g  h a i r "  (Horn, p .  1 5 ) .  

M i l l y ' s  m a t e r n a l  n a t u r e ,  l i k e  C o r i e ' s ,  h a s  b e e n  m o l d e d  b y  
t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f  h e r  l i f e  i n  t h e  h i l l s .  Two o f  h e r  o f f s p r i n g  
h a v e  d i e d .  S h e  a d o r e s  h e r  c h i l d r e n  b u t  d e p l o r e s  t h e  t h o u g h t  
o f  a n o t h e r  p r e g n a n c y .  D e s p o n d e n t  o v e r  t h e  l a t e s t  o n e ,  s h e  f l e e s  
t o  t h e  o u t d o o r s  a n d  t h e  company  o f  t h e  q u i e t  e w e s :  " s h e  w i s h e d  
s h e  w e r e  as g o o d  a s  t h e y - - e a c h  h e a v y  w i t h  l a m b ,  w a i t i n g  o u t  h e r  
t i m e  w i t h  n o  f e a r  a n d  n o  s i n f u l  q u e s t i o n i n g  o f  G o d ' s  w i l l "  (m, 
p .  2 3 2 ) .  \ 

M i l l y l s  t h o u g h t s  a b o u t  b e i n g  b o r n  f e m a l e  r e f l e c t  t h e  h a r s h -  
n e s s  o f  t h e  e n v i r o n m e n t :  " A y e ,  L o r d ,  i t  w o u l d  b e  b e t t e r  n e v e r  
t o  h a v e  a c i r l  c h i l d ;  t h e y  s a w  n o t h i n g  b u t  p a i n  a n d  t r o u b l e  a n d  
w o r k  a n d  s o  many w e n t  w r o n g ,  o r  e l s e  m a r r i e d  some  g o o d - f o r - n o t h i n g  
l i t t l e  f e i s t  when t h e y  w e r e  t o o  l i t t l e  t o  know t h a t  k i s s e s  come 
e a s i e r  t h a n  v i c t u a l s  a n d  t h a t  a h o u s e f u l  o f  y o u n g e n s  c o m e s  e a s i e s t  
o f  a l l "  (Horn, p .  5 7 ) .  T h e s e  t h o u g h t s  s e e m  i r o n i c  a s  t h e y  come 
f r o m  M i l l y ,  a woman who s e t t l e s  c o m f o r t a b l y  o n  a  l i m b  t o  n u r s e  h e r  
c h i l d ,  a woman who e p i t o m i z e s  t h e  E a r t h  M o t h e r .  

G e r t i e  d o e s  n o t  s u g g e s t  t h e  i m a g e  o f  E a r t h  M o t h e r  a s  s t r o n g l y  
a s  M i l l y ,  b u t  G e r t i e  c a r e s  f o r ,  t e a c h e s ,  a d v i s e s ,  a n d  d i s c i p l i n e s  
h e r  c h i l d r e n .  S h e  m e e t s  t h e i r  p h y s i c a l  a n d  e m o t i o n a l  n e e d s ,  c o n -
v e y i n g  t o  t h e m  a s e n s e  o f  s e c u r i t y .  C a s s i e ,  t h e  m o s t  f r a g i l e  a n d  
s e n s i t i v e  o f  G e r t i e ' s  c h i l d r e n ,  e l i c i t s  m o s t  o f t e n  G e r t i e ' s  n u r -
t u r i n g .  T h e  t w o  p a u s e  o n  a n  e x c u r s i o n  t h r o u g h  t h e  w o o d s  a f t e r  
C a s s i e  h a s  f a l l e n  down,  a n d  G e r t i e  b e n d s  o v e r  t h e  c h i l d :  " S h e  
w a s  c r y i n g  now. ' I  c a n  s e e  l i t t l e  g i r l s  i n  y o u r  e y e s ,  Mom, l i t t l e  
b i t t y  g i r l s . '  ' T h e y ' r e  l i t t l e  C a s s i e s , '  G e r t i e  s a i d ,  b e n d i n g  
h e r  h e a d  t o  l o o k  a t  a smear o f  b l o o d  o n  C a s s i e ' s  t e e t h  s o  t h a t  
t h e  l i t t l e  g i r l s  w e n t  a w a y .  S h e  s c o o p e d  h e r  u p o n  o n e  a r m .  . . . 
C a s s i e  c u d d l e d  a g a i n s t  h e r ,  o n e  arm a b o u t  h e r  n e c k ,  h e r  c h e e k  
o n  h e r  s h o u l d e r ,  a l l  h e r  c h i l d  f o r  a n  i n s t a n t ' '  ( D o l l m a k e r ,  p .  44). 

A s  d o  C o r i e  a n d  M i l l y ,  G e r t i e  s u g g e s t s  t h e  b a s i c  c h a r a c t e r  
o f  t h e  m o t h e r  f i g u r e  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  h e r  own s i t u a t i o n .  
W h i l e  a t  home i n  t h e  h i l l s ,  s h e  k n o w s  how t o  p r o v i d e  f o r  h e r  
f a m i l y .  I n d e e d ,  o n  o n e  o c c a s i o n ,  b y  a c t i n g  q u i c k l y  a n d  e f f i c i e n t l y ,  
s h e  s a v e s  h e r  b a b y  Amos' l i f e  by  p e r f o r m i n g  a n  e m e r g e n c y  t r a c h e o -  
tomy o n  h i m  w i t h  h e r  w h i t t l i n g  k n i f e .  

T h e  t r a i n  t r i p  t o  D e t r o i t  t o  j o i n  h e r  h u s b a n d  C l o v i s  d i s -  
c o n c e r t s  G e r t i e  a s  i t  d o e s  h e r  c h i l d r e n .  T h e  f e a r s  o f  t h e  o l d e r  
c h i l d r e n  a r e  o f f s e t  f o r  a t i m e  b y  t h e  i n t r i g u e  o f  new e x p e r i e n c e ? ,  
b u t  C a s s i e  i s  o v e r c o m e  by  t h e  s m e l l s  o f  t h e  t r a i n  a n d  t h e  n o i s e  
o f  t h e  c r o w d e d  t e r m i n a l .  S h e  b u r i e s  h e r  f a c e  i n  G e r t i e ' s  l a p .  
A l l  o f  t h e  c h i l d r e n  t u r n  t o  G e r t i e  f o r  r e a s s u r a n c e  when t h e y  i n -
s p e c t  t h e  c o l d ,  d i n g y  a p a r t m e n t  i n  t h e  M e r r y  H i l l  H o u s i n g  P r o j e c t :  
"The  t i r e d ,  h u n g r y ,  s h i v e r i n g  c h i l d r e n  l o o k e d  a t  G e r t i e ,  t h e i r  e y e s  
a s k i n g  a n d  e x p e c t i n g  o f  h e r  t h e  w a r m t h  a n d  f o o d  s h e  h a d  a l w a y s  



g i v e n "  ( D o l l m a k e r ,  p .  1 5 4 ) .  G e r t i e ,  i n  t h a t  f o r e i g n  p l a c e ,  i n  
t h a t  moment a n d  i n  t h e  m o n t h s  t o  come,  c a n n o t  r e s p o n d .  S h e  f e e l s  
d i s p l a c e d ,  i n e f f e c t i v e  a n d  f r u s t r a t e d  a s  a m o t h e r ,  a w i f e ,  a  p e r s o n .  

G e r t i e  l o s e s  h e r  c h i l d r e n  i n  D e t r o i t  j u s t  a s  s h e  l o s e s  h e r -  
s e l f .  C l y t i e  a n d  E n o c h ,  l i k e  t h e i r  f a t h e r ,  a r e  a b s o r b e d  by t h e  
p r o j e c t ' s  c u l t u r e .  Amos, t h e  y o u n g e s t ,  w i l l  g row u p  a s  a n  u r b a n  
c h i l d .  

Two o f  G e r t i e ' s  c h i l d r e n  c h e r i s h  l i f e  i n  t h e  h i l l s  a n d  
c a n n o t  a d j u s t  t o  u r b a n  l i f e ,  b u t  G e r t i e ' s  e f f o r t s  t o  h e l p  t h e s e  
c h i l d r e n  come t o  n a u g h t .  R e u b e n ,  h e r  o l d e s t  s o n ,  r e b e l s  a g a i n s t  
h e r  a s  h e  d o e s  a g a i n s t  e v e r y t h i n g  i n  h i s  new e n v i r o n m e n t ,  He 
e v e n t u a l l y  s l i p s  away a n d  r e t u r n s  t o  t h e  h i l l s ;  a n d  G e r t i e  t h i n k s :  
"She  c o u l d  r a i s e  b u s h e l s  o f  s w e e t  p o t a t o e s ,  f a t t e n  a p i g ,  k i l l  i t ,  
a n d  make good  s a u s a g e  m e a t ,  b u t  s h e  d i d n ' t  know how t o  b u y .  S h e  
c o u l d  b o r n  a  f i n e  a n d  l a u g h i n g  boy b a b y  a n d  make him grow u p  b i g  
a n d  s t r o n g ,  b u t  i n s i d e  him a l l  h i s  l a u g h t e r  d i e d "  ( D o l l m a k e r ,  
p .  3 1 8 ) .  

G e r t i e  f i n d s  t h a t  h e r  m o t h e r i n g  c a n n o t  s a t i s f y  C a s s i e ' s  
n e e d ,  e i t h e r ,  b u t  t h e  r e s u l t  i s  more  t r a g i c  i n  h e r  c a s e  t h a n  
i n  R e u b e n ' s .  C a s s i e  r e a c t s  t o  t h e  p r e s s u r e  o f  g r o w i n g  up  i n  t h e  
c rowded  p r o j e c t  by r e t r e a t i n g  t o t a l l y  i n t o  h e r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  
a n  i m a g i n a r y  f r i e n d ,  C a l l i e  Lou.  The r e t r e a t  t a k e s  C a s s i e  a n d  
C a l l i e  Lou b e y o n d  a t a l l  wooden f e n c e  i n t o  t h e  p r i v a c y  o f  t h e  
r a i l r o a d  y a r d  w h e r e  t h e y  may p l a y  u n n o t i c e d  a n d  u n i n t e r r u p t e d .  
I t  i s  t h e r e  t h a t  a t r a i n  h i t s  C a s s i e ,  s e v e r i n g  b o t h  o f  h e r  l e g s .  
G e r t i e  h o l d s  h e r  d y i n g  c h i l d ,  t r y i n g  t o  c o m f o r t  h e r  a s  s h e  h a s  
s o  many t i m e s  i n  t h e  p a s t .  A g a i n ,  h e r  e f f o r t s  seem f u t i l e  a s  
C a s s i e  i s  s n a t c h e d  f r o m  G e r t i e ' s  a r m s  a n d  w h e e l e d  by t h e  a t t e n d a n t s  
i n t o  t h e  s t e r i l e  h o s p i t a l :  "She  r e a c h e d  f o r  t h e  b u n d l e ,  b u t  t h e  
c a r t  h a d  f l e d  f r o m  h e r  i n  a h i s s i n g ,  c r y i n g  wind  a n d  s h e  h a d  f l e d  
a f t e r  i t  down t h r o u g h  t h e  r u s h i n g ,  c h o k i n g  h a l l s ,  p a s t  s m o o t h  
a n d  s i l e n t  d o o r s .  . . . B u t  t h r o u g h  i t  a l l  C a s s i e  h a d  n e v e r  b e e n  
h e r  own a g a i n "  ( D o l l m a k e r ,  p .  3 7 5 ) .  

The m a t e r n a l  i m p u l s e  i s  f e l t  i n t e n s e l y  by C o r i e ,  M i l l y  a n d  
G e r t i e .  E a c h  woman a l s o  s e n s e s  a n  a f f i n i t y  w i t h  t h e  e a r t h ,  w i t h  
t h e  c y c l e s  o f  n a t u r e ,  a n d  w i t h  f e l l o w  c r e a t u r e s .  C o r i e  l i v e s  
h e r  l i f e  i n  harmony w i t h  n a t u r e  a n d  t e a c h e s  L o u i s a  a n  i m p o r t a n t  
l e s s o n :  

From C o r i e  s h e  l e a r n e d  g r a t e f u l n e s s  a n d  t h a n k f u l n e s s  
f o r  a l l  t h i n g s :  d r y  wood,  r a i n  when t h e  s p r i n g  was  l o w ,  
c o l d  s n a p s  t h a t  c u r e d  u p  c o l d  a n d  made a  s p e l l  f o r  k i l l -  
i n g  h o g s ,  s u n s h i n y  d a y s ,  snowy d a y s  ( t h e y  m e a n t  good  
c r o p s ) ,  h a r d  f r o z e n  b a r e  ground f o r  i t  was t h e n  t h a t  t h e  
c h i l d r e n  d i d  n o t  w e t  t h e i r  f e e t  o r  r u i n  t h e i r  s h o e s .  
W i t h o u t  b e i n g  a  p e s s i x i s t ,  C o r i e  e x p e c t e d  t h e  w o r s t  o f  
a l l  p o s s i b l e  c o m b i n a t i o n s  i n  a l l  t h i n g s ,  a n d  a s  a  r e -
s u l t ,  was e t e r n a l l y  g r a t e f u l  f o r  some l i t t l e  t h i n g s .  
(Path, p .  2 1 5 )  



M i l l y ,  l i k e  G e r t i e ,  p r e f e r s  t h o s e  t a s k s  w h i c h  may b e  p e r f o r m e d  
o u t d o o r s ,  l i k e  t h e  c u t t i n g  a n d  s t r i p p i n g  o f  c a n e :  

M o l a s s e s  m a k i n g  t i m e  w a s  h a r d  b u t  : , ! i l l y  l i k e d  
a l l  p a r t s  o f  i t .  S h e  l i k e d  t o  s t r i p  t h e  l o n g  
b r o a d  b l a d e s  f r o m  t h e  s h i n i n g  s i l v e r y  s t a l k s ,  
t i e  t h e  b l a d e s  i n t o  b u n d l e s ,  a n d  t h i n k  o f  L i z z i e ,  
t h e  b l a c k  h e i f e r ,  f e a s t i n g  ea c a n e  f o d d e r  w i t h  t h e  
l i t t l e  b l a c k  c a l f  t h a t  w a s  t o  b e  w o r k i n q  h a r d  o n  
t w o  t e a t s  w h i l e  s h e  m i l k e d  t h e  o t h e r  t w o .  S h e  
l i k e d  t o  s t a n d  o n  t i p - t o e  r e a c h i n g  f o r  a h e a d  o f  
c a n e ,  g o l d e n - b r o w n  a n d  s h i n i n g ,  s h e  a n d  t h e  c a n e - -  
h e l d  a l o n e  a n  i n s t a n t  t o g e t h e r  a g a i n s t  t h e  b l u e  
s i l k  s k y ;  t h e n  s h e  w a s  p u l l i n g  i t  d o x n ,  c u t t i n g  
i t  o f f  a n d  f e e l i n g  a  s e c o n d ' s  s a d n e s s  t h a t  w a s  
f o r g o t t e n  i n  r e a c h i n g  f o r  a n o t h e r  a n d  k n o w i n g  
t h a t  u p  a n d  down t h e  c a n e  r o w s  g r e w  a m o u n t i n g  
p i l e  o f  c h i c k e n  f e e d - - a n d  M i l l y  i n  h e r  m i n d ' s  
e y e  w o u l d  see f a t  h e n s  p e c k i n g  a t  t h e  c a n e  h e a d s  
o n  a snowy d a y .  (Horn, p .  2 4 )  

M i l l y l s  a f f i n i t y  w i t h  n a t u r e  a n d  n a t u r e ' s  c r e a t u r e s  i s  
a p p a r e n t  i n  h e r  c l o s e  a s s o c i a t i o n  w i t h  a e t s e y ,  t h e  f a m i l y ' s  cow.  
On o n e  o c c a s i o n ,  M i l l y  t u r n s  t o  B e t s e y  when t r o u b l e d  a b o u t  Nunn,  
" a n d  s h e  b e g a n  t o  c r y  a n d  c r i e d  o n  as s h e  m i l k e d ,  h e r  f o r e h e a d  
p r e s s e d  a g a i n s t  B e t s e y l s  f l a n k ,  s o u n d l e s s  t e a r s  s l i d i n g  down 
i n t o  t h e  f o a m i n g  m i l k 1 '  (Horn, p .  3 8 1 ) .  

Of a l l  c r e a t u r e s ,  M i l l y  i d e n t i f i e s  m o s t  c l o s e l y  w i t h  K i n g  
D e v i l ,  t h e  c r a f t y  r e d  f o x  Nunn h a s  h u n t e d  o b s e s s i v e l y  f o r  y e a r s  
a n d  a n  i m p o r t a n t  s y m b o l  i n  t h e  n o v e l  Horn. T h e  p e o p l e  o f  L i t t l e  
Smokey C r e e k  a t t r i b u t e  s u p e r n a t u r a l  p o w e r s  t o  t h e  l e g e n d a r y  f o x  
who h a s  e l u d e d  h u n t e r s ,  s t o l e n  c h i c k e n s ,  k i l l e d  s h e e p ,  a n d  l e d  
h o u n d s  t o  t h e i r  d e a t h s  i n  c h a s e s  o v e r  f i e l d  a n d  c l i f f .  S i g n i f -
i c a n t l y ,  M i l l y  o b s e r v e s  t h e  f o x  a t  c l o s e  r a n g e ,  a n d  t h e r e  i s  n o  
h i n t  o f  t h e  h n n t e r - h u n t e d  c h a l l e n g e  t h a t  l u r e s  Nunn o n  r e l e n t -
l e s s l y :  

I n  o n e  p l a c e  t h e  l e a v e s  o n  t h e  l e d g e  s e e m e d  
r i c h e r ,  r e d d e r ,  l i k e  t h e  f l a m i n g  b u s h  t h a t  
a p p e a r e d  t o  M o s e s  i n  t h e  B i b l e .  B u t  t h e  t h i n g  
w a s  n o t  l e a v e s  b u t  a g r e a t  r e d  f o x ,  b r i g h t e n e d  
b y  t h e  s u n .  A s  i f  e a g e r  f o r  h e r  t o  see h i m ,  h e  
s t o o d  s t i l l  among  t h e  r e d  l e a v e s ,  h e a d  t u r n e d  
t o w a r d  h e r ,  f i e r y - t i p p e d  b r u s h  l i f t e d ,  m o u t h  
o p e n ,  h a p p i l y ,  p l e a s a n t l y ,  l i k e  a  d o g .  . . . 
W i t h  a l a s t  c o o l  g l a n c e ,  h e  d r o p p e d  h i s  h e a d  
a n d  p i c k e d  u p  a h e n ,  o n e  o f  N a n c y ' s  W h i t e  
R o c k s ,  f r e s h - d e a d  a n d  l i m b e r .  (Horn, p .  2 3 1  

M i l l y  a n d  K i n g  D e v i l  meet o n c e  a g a i n  o n  t h e  n i g h t  o f  t h e  
f o x ' s  c a p t u r e .  T h e  h o u n d s  o v e r t a k e  K i n g  D e v i l  a n d  make  t h e  k i l l  
j u s t  o u t s i d e  a h o u s e  w h e r e  M i l l y  i s  h e l p i n g  t o  d e l i v e r  a b a b y .  
M i l l y  r e a c h e s  K i n g  D e v i l  f i r s t :  I 1 M i l l y  s a w  t h e  l o n g  r e d  h a i r ,  



s t a i n e d  i n  s p o t s  w i t h  new-shed  b l o o d ,  b u t  g l e a m i n g  s t i l l .  S h e  
. . . r a n  h e r  h a n d  a l o n g  t h e  f o x ' s  b e l l y - - s o m e t h i n g  moved f e e b l y  
u n d e r  t h e  s k i n - - o n e  j e r k  a n d  t h e n  i t  w a s  s t i l l ,  l i k e  t h e  f i r s t  
a n d  l a s t  s t r u g g l e  f o r  l i f e  i n  a b a b y  c h i c k e n  t o o  f e e b l e  f o r  t h e  
h a t c h i n g . "  K i n g  D e v i l  w a s  a  " q u e e n "  h e a v y  w i t h  y o u n g  o n e s .  
M i l l y  s o r r o w s  f o r  t h e  s i s t e r  c r e a t u r e :  " b u t  t h e  v i x e n  h a d  r u n  
s o  f r e e :  n o t  many t h i n g s  c o u l d  b e  s o  f r e e "  (Horn, p p .  3 9 5 ,  3 9 6 ) .  

Communion w i t h  t h e  e a r t h  a n d  f e l l o w  c r e a t u r e s  i s  a l s o  a n  
i n t e g r a l  p a r t  o f  G e r t i e ' s  l i f e .  I n  moments  o f  c r i s i s  o r  c h a o s ,  
G e r t i e  f l e e s  t o  t h e  o u t d o o r s .  I n  o n e  e p i s o d e ,  s h e  s t a n d s  e x -
h a u s t e d  o u t s i d e  t h e  d o c t o r ' s  o f f i c e  w h e r e  s h e  h a s  b r o u g h t  Amos, 
h e r  c r i t i c a l l y  ill c h i l d :  "She  w a l k e d  s l o w l y  a l o n g  t h e  c e m e n t  
w a l k  t h a t  l e d  t o  t h e  f r o n t  p o r c h ,  l i f t i n g  h e r  f a c e  t o  f e e l  t h e  
r a i n ,  f o r  a f t e r  t h e  w h i t e  b r i g h t n e s s  o f  t h e  h o t  l i t t l e  r o o m ,  t h e  
c o l d  r a i n  a n d  t h e  d a r k  w e r e  l i k e  o l d  f r i e n d s "  ( D o l l m a k e r ,  p .  2 9 ) .  

G e r t i e ' s  bond  w i t h  n a t u r e  a n d  t h e  e a r t h  b e c o m e s  synonymous  
w i t h  p r o c u r i n g  h e r  own f a r m .  S h e  e x p r e s s e s  h e r  d r e a m  i n  t h e  
i m a g e r y  o f  t h e  Old  T e s t a m e n t .  A s  a t e n a n t  f a r m e r ' s  w i f e ,  s h e  
i d e n t i f i e s  w i t h  t h e  w a n d e r i n g  t r i b e s  o f  I s r a e l .  The f a r m  s h e  
d a n t s  t o  buy  b e c o m e s  t h e  P r o m i s e d  L a n d .  When i t  a p p e a r s  t h a t  
s h e  h a s  i n d e e d  b o u g h t  t h e  f a r m  w i t h  t h e  money s h e  h a s  s a v e d  a n d  
w i t h  t h e  f u n d s  b e q u e a t h e d  t o  h e r  by h e r  b r o t h e r  H e n l e y ,  G e r t i e  
s i n g s  t h e  hymn "How F i r m  a  F o u n d a t i o n ,  Ye S a i n t s  o f  t h e  L o r d " :  
"Her f o u n d a t i o n  was n o t  God b u t  w h a t  God h a d  p r o m i s e d  Moses-- 
l a n d .  . . . What m o r e ,  o h ,  L o r d ,  w h a t  m o r e  c o u l d  a  woman a s k ? "  
( D o l l m a k e r ,  p .  1 1 2 ) .  

G e r t i e l s  d r e a m  f a d e s  when s h e  s u c c u m b s  t o  communi ty  p r e s s u r e  
a n d  j o i n s  C l o v i s  i n  D e t r o i t .  W i t h o u t  t h a t  e s s e n t i a l  communion 
w i t h  t h e  e a r t h  a n d  n a t u r e ,  G e r t i e  f e e l s  d i s o r i e n t e d .  D e n i e d  h e r  
own l a n d ,  s h e  h a s  n o  f o u n d a t i o n  upon  w h i c h  t o  s t a n d .  S h e  now 
c i t e s  a d i f f e r e n t  B i b l i c a l  i m a g e :  "Upon t h e  w i l l o w s  i n  t h e  m i d s t  
t h e r e o f ,  we h a n g e d  o u r  h a r p s ,  a n d  t h e y  t h a t  w a s t e d  u s  r e q u i r e d  o f  
u s  m i r t h ,  s a y i n g ,  ' S i n g  u s  o n e  a t h e  s o n g s  a  Z i o n . '  B u t  how 
s h a l l  we s i n g  t h e  L o r d ' s  s o n g  i n  a s t r a n g e  l a n d "  ( D o l l m a k e r ,  p .  1 3 3 ) .  

G e r t i e ' s  e s t r a n g e m e n t  i s  e s p e c i a l l y  p o i g n a n t  a f t e r  C a s s i e ' s  
d e a t h .  L i k e  C o r i e ,  G e r t i e  n e e d s  some l i v i n g  t h i n g  t o  h o l d .  L i k e  
M i l l y ,  s h e  l o n g s  f o r  a k i n d r e d  s p i r i t :  ! ' I f  s h e  c o u l d  w a l k  now, 
w a l k  a l l  n i g h t ,  w a l k  a n d  w a l k ,  f o r e v e r ;  i f  s h e  had  c o r n  t o  
g a t h e r  . . . e v e n  a cow t o  m i l k ,  some g e n t l e  cow t h a t  w o u l d  l e t  
h e r  l e a n  h e r  f o r e h e a d "  ( D o l l m a k e r ,  p .  3 7 6 ) ,  Dock ,  t h e  f a m i l y ' s  
m u l e  c o m e s  t o  m i n d :  "Where was Dock? . . . S h e  r e a l i z e d  t e a r s  
w e r e  f a l l i n g  o n  h e r  t w i s t i n g  h a n d s .  S h e  h a d  n e v e r  c r i e d  f o r  
C a s s i e ,  b u t  now s h e  c r i e d  f o r  a m u l e ,  a m u l e  t h a t  w o u l d n ' t  r e -
c o l l e c t  h e r ,  b u t  w i t h  h im s h e  h a d  b e e n  s o  f r e e ,  s o  u n a f r a i d "  
( D o l l m a k e r ,  p .  4 8 0 ) .  

The  s h o c k  o f  C a s s i e ' s  d e a t h  p l u n g e s  G e r t i e  i n t o  w h i r l i n g  
d e l i r i u m .  S h e  l o s e s  h e r  w i l l .  S h e  l i e s  u n k e m p t ,  s l e e p i n g  f i t -
f u l l y ,  d r u g g e d  w i t h  p h e n o b 5 r b i t o l .  I n  i n t e r m i t t e n t  moments  o f  



c o n s c i o u s n e s s ,  Gertie r e a l i z e s  s h e  w i l l  n e v e r  l e a v e  D e t r o i t  a n d  
C a s s i e .  S h e  b e g i n s  t h e  l a b o r e d  p r o c e s s  o f  o r i e n t a t i o n  t o  t h e  
u r b a n  e n v i r o n m e n t .  H e r  c o n t a c t  p o i n t  i s  t h e  e a r t h .  G e r t i e  t h u s  
e n c o u r a g e s  t h e  c h i l d r e n  t o  p l a n t  g r a s s  a n d  l i l a c  s p r i g s  o n  t h e i r  
m e a g e r  p l o t  o f  g r o u n d .  T h e  f a m i l y  s i t s  a r o u n d  t h e  k i t c h e n  t a b l e  
o n e  h o t  summer e v e n i n g  m a k i n g  g a r d e n i n g  p l a n s  f o r  t h e  n e x t  
s p r i n g :  

"An w h e r e t l l  we h a v e  t h e  c o r n  c r o p ? "  C l o v i s  
a s k e d ,  s m i l i n g  i n  s p i t e  o f  t h e  s w e a t  r u n n i n g  i n t o  
h i s  e y e s .  

" U n d e r  t h e  w e s t  w i n d e r  s o ' s  i t ' l l  s h a d e  u s , "  
E n o c h  s a i d ,  a n d  t h e y  a l l  l a u g h e d  a l i t t l e .  
( D o l l m a k e r ,  p .  4 4 9 )  

T h e  n o v e l s  Horn a n d  D o l l m a k e r  l i n k  s i g n i f i c a n t  s y m b o l s  w i t h  
t h e  p r i n c i p a l  f e m a l e  c h a r a c t e r s :  M i l l y  i d e n t i f i e s  w i t h  K i n g  
D e v i l ;  G e r t i e  c a r v e s  a b l o c k  o f  c h e r r y  wood t o  r e v e a l  t h e  man 
h i d d e n  w i t h i n .  A s  m e n t i o n e d  e a r l i e r ,  G e r t i e ' s  f a t h e r  t a u g h t  
h e r  t o  w h i t t l e ,  a n d  w h i t t l i n g  b e c a m e  h e r  c r e a t i v e  o u t l e t :  

I ' v e  n e v e r  h a d  much t i m e  f e r  w h i t t l e n  f o o l -
i s h n e s s .  Oh,  a f e w  d o l l s .  C a s s i e - - t h a t ' s  my 
l e a s t  g i r l - - s h e ' s  c r a z y  o v e r  t h e  d o l l s  I w h i t t l e ,  
b u t  when I g i t  a l l  s e t t l e d  I ' m  a i m e n  t o  work  u p  
a p i e c e  a w i l d  c h e r r y  wood I ' v e  g o t .  I t ' s  b i g  
e n o u g h  f e r  t h  h e a d  a n d  s h o u l d e r s  u v  a f a i r -
s i z e d  man i f  . . . i f  I c a n  e v e r  h i t  o n  t h e  r i g h t  
f a c e .  ( D o l l m a k e r ,  p .  1 6 )  

T h e  d e v e l o p m e n t s  i n  h e r  l i f e  a f f e c t  G e r t i e l s  p e r c e p t i o n  o f  
t h e  man i n  t h e  wood. W h i l e  s h e  r e m a i n s  i n  t h e  f a m i l i a r  h i l l s  o f  
K e n t u c k y ,  w o r k i n g  t o w a r d  b u y i n g  h e r  own f a r m ,  G e r t i e  p e r c e i v e s  
t h e  man a s  " a  l a u g h i n g  C h r i s t  u n c r o w n e d  w i t h  t h o r n s  a n d  w i t h  
t h e  scars o f  t h e  n a i l  h o l e s  i n  h i s  h a n d s  a l l  h e a l e d  a w a y ;  a 
C h r i s t  who h a d  l o v e d  p e o p l e ,  h a d  l i k e d  t o  m i n g l e  w i t h  t h e m  a n d  

p .  5 4 ) .  When C l o v i s  l e a v e s  t o  work  
i n  D e t r o i t ,  G e r t l e  d e p e n d s  u p o n  t h e  b l o c k  o f  wood f o r  c o m p a n y ,  
w h i t t l i n g  a n d  d r e a m i n g  o f  a w e l l - f e d ,  w e l l - h o u s e d  f a m i l y  s e c u r e  
o n  h e r  own l a n d .  T h e n  when t h e  d r e a m  d i s i n t e g r a t e s  a n d  G e r t i e  
t a k e s  h e r  " r i g h t f u l  p l a c e "  b e s i d e  h e r  h u s b a n d  i n  t h e  h o u s i n g  
p r o j e c t ,  t h e  p a r t i a l l y  c a r v e d  h e a d  a n d  s h o u l d e r s  i n  t h e  wood 
p r o v i d e  s u p p o r t .  G e r t i e  f o r g e t s  t h e  n o i s y ,  c r o w d e d  a l l e y  a n d  
l o s e s  h e r s e l f  i n  t h e  w o r k  o f  r e v e a l i n g  t h e  h i d d e n  man. A 
m a r k e d  c h a n g e  i n  G e r t i e ' s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  b l o c k  o f  wood 
o c c u r s  when C a s s i e  i s  k i l l e d .  G e r t i e  t u r n s  t o  t h e  wood i n  h e r  
d e l i r i u m ,  p r o j e c t i n g  o n t o  t h e  h i d d e n  man h e r  i n e x p r e s s i b l e  g r i e f  
a n d  h o r r o r :  "One s i d e  w a s  now n o  b l o c k  o f  wood a t  a l l ,  b u t  t h e  
c l o t h - d r a p e d  s h o u l d e r s  o f  s o m e o n e  t i r e d  o r  o l d ,  m o r e  l i k e l y  
t i r e d ,  f o r  t h e  s h o u l d e r s ,  t h e  s a g g i n g  h e a d ,  b e s p o k e  a w e a r i n e s s  
u n t o  d e a t h . "  I n s t g a d  o f  l a u g h i n g  C h r i s t ,  G e r t i e  t h e n  b e g i n s  t o  
see a J u d a s  w i t h  c u p p e d  h a n d s  " h o l d i n g  l i g h t l y  a t h i n g  t h e y  c o u l d  
n o t  k e e p "  ( D o l l m a k e r ,  p p .  4 0 0 ,  4 0 5 ) .  

(-,l a u g h  a n d  s i n g "  



T h e  s a m e  c o n f u s i o n  o f  i d e n t i t y  b e c o m e s  p r o n o u n c e d  i n  G e r t i e ' s  
own l i f e .  C l o v i s  h a s  a l w a y s  d i s m i s s e d  G e r t i e ' s  wood c a r v i n g  a s  
i d l e n e s s .  B e f o r e  t h e y  l e f t  t h e  h i l l s ,  h i s  c o n s t a n t  r e j o i n d e r  
w a s :  " I f ' n  y o u  m u s t  w a s t e  e l b o w  g r e a s e  o n  w h i t t l e n ,  c o u l d n ' t  
y o u  make  a a x  h a n d l e  e r  s o m e t h e n  s o m e b o d y  c o u l d  u s e ? "  ( D o l l m a k e r ,  
p .  31) .  A f t e r  t h e  move t o  D e t r o i t ,  t h e  m e a g e r  i n c o m e  a n d  h i g h  
c o s t  o f  l i v i n g  r e i n f o r c e  C l o v i s '  a r g u m e c t .  He d r a w s  u p  p l a n s  f o r  
a home o p e r a t i o n  w i t h  a j i g  s a w :  C l o v i s  w i l l  c u t  r o u g h  f i g u r e s  
o f  d o l l s  a n d  c r u c i f i x e s  f r o m  p i e c e s  o f  s c r a p  wood ;  G e r t i e  w i l l  
s m o o t h  a n d  s h a p e  t h e m  w i t h  h e r  k n i f e .  E n o c h ,  t h e i r  s o n ,  w i l l  
p a i n t  a n d  p e d d l e  t h e  f i n i s h e d  p r o d u c t s .  

G e r t i e  m u s t  make  a c h o i c e :  s h e  may f o l l o w  h e r  own c r e a t i v e  
i m p u l s e s  a n d  c o n t i n u e  t o  r e v e a l  t h e  man i n  t h e  wood o r  s h e  may 
a c q u i e s c e  t o  C l o v i s  a n d  m a s s - p r o d u c e  j u m p i n g - j a c k  d o l l s .  H e r  
d e c i s i o n  p r o v e s  t o  b e  a s  e n i g m a t i c  a s  t h e  i d e n t i t y  o f  t h e  man i n  
t h e  wood a n d ,  i n d e e d ,  a s  h e r  own i d e n t i t y .  I n  t h e  n o v e l ' s  c l i m a c t i c  
s c e n e ,  Ger t i e  h a u l s  t h e  b l o c k  o f  wood t o  a n e a r b y  s c r a p  wood l o t .  
Her g r i m  c o u n t e n a n c e  c o n t r a s t s  s h a r p l y  w i t h  t h e  l a u g h i n g ,  i n q u i s i -
t i v e  f a c e s  o f  t h e  a l l e y ' s  c h i l d r e n  who a c c o m p a n y  h e r .  G e r t i e  s e i z e s  
a n  a x e  a n d ,  w i t h  t w o  s h a r p  b l o w s ,  s p l i t s  t h e  b l o c k  o f  wood i n  
h a l f .  S h e  t h e n  a s k s  t h e  p r o p r i e t o r  o f  t h e  l o t  t o  s p l i t  t h e  wood 
i n t o  e v e n  smal ler  p i e c e s  s u i t a b l e  f o r  c a r v i n g .  S h e  i n t e n d s  t o  
w h i t t l e  small  f i g u r e s  t o  b e  s o l d  a t  a C h r i s t m a s  b a z a a r .  

G e r t i e ' s  d e c i s i v e  a c t i o n  r a i s e s  q u e s t i o n s  a b o u t  h e r  m o t i -  
v a t i o n .  Is s h e  d e f e a t e d  o r  v i c t o r i o u s ?  D o e s  s h e  i d e n t i f y  w i t h  
t h e  C h r i s t  o f  t h e  J u d a s ?  T h e  f a c e  i n  t h e  wood e v a d e d  h e r ,  a n d  
p e r h a p s  h e r  d e c i s i o n  a r i s e s  f r b m  a  s e n s e  o f  f u t i l i t y .  H e r  g e s t u r e  
may ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i n d i c a t e  t h e  r e c o v e r y  o f  h e r  s t r o n g  w i l l ,  
h e r  d e t e r m i n a t i o n  t o  s u r v i v e  i n  t h e  new e n v i r o n m e n t .  F u t h e r m o r e ,  
w h a t  d o e s  t h e  a c t i o n  s u g g e s t  a b o u t  G e r t i e ' s  i d e n t i t y ?  Has  i t  
a l t e r e d  a s  d r a s t i c a l l y  a s  h e r  e n v i r o n m e n t ?  Even b e f o r e  l e a v i n g  
t h e  h i l l s ,  G e r t i e  d i f f e r e d  f r o m  C o r i e  a n d  M i l l y  i n  h e r  m a s c u l i n e  
o r i e n t a t i o n ,  h e r  i n d e p e n d e n t  s p i r i t  a n d  h e r  mode o f  c r e a t i v e  e x -
p r e s s i o n .  T r a g i c a l l y ,  i n  t h e  u r b a n  e n v i r o n m e n t ,  G e r t i e ' s  c o n -
f u s i o n  o f  i d e n t i t y  b e c o m e s  a n o t h e r  d i s t i n c t i v e  f e a t u r e .  

T h e  t h r e e  n o v e l s  b y  H a r r i e t t e  Arnow,  M o u n t a i n  P a t h ,  H u n t e r ' s  
Horn, a n d  T h e  D o l l m a k e r ,  d e l i n e a t e  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  i d e n t i t y  
a n d  e n v i r o n m e n t ,  A l t h o u g h  C o r i e  m u s t  c o p e  w i t h  d e v a s t a t i n g  p e r -  
s o n a l  e x p e r i e n c e s ,  h e r  w o r l d  i s  b a s i c a l l y  s t a t i c .  S h e  k n o w s  h e r  
f u n c t i o n  a n d  h e r  p l a c e  a s  d e f i n e d  b y  t h e  l o n g - s t a n d i n g  t r a d i t i o n s  
o f  t h e  K e n t u c k y  h i l l s .  C o r i e  k n o w s  who s h e  i s .  A l t h o u g h  t h e r e  i s  
w i d e s p r e a d  d i s r u p t i o n  i n  M i l l y ' s  w o r l d  a s  a r e s u l t  o f  e v e n t s  o u t -  
s i d e  t h e  h i l l s ,  l i t t l e  i n  h e r  p e r s o n a l  L i f e  c h a n g e s .  S h e ,  l i k e  
C o r i e ,  f e e l s  c o m p e t e n t  t o  f u l f i l l  t h e  r e s p o n s i b i l i t i e s  d i c t a t e d  
b y  h e r  r o l e .  G e r t i e ' s  w o r l d ,  h o w e v e r ,  a l t e r s  c o m p l e t e l y ,  l e a v i n g  
G e r t i e  d i s o r i e n t e d  a n d  f r u s t r a t e d  when c o n f r o n t e d  b y  d i f f e r e n t  
c i r c u m s t a n c e s ,  r e s p o n s i b i l i t i e s ,  a n d  v a l u e s .  S h e  m u s t  L i v e  i n  
c o n s t a n t  c o n f u s i o n  o r  a d a p t  t o  s u r v i v e .  



S i g n i f i c a n t l y ,  t h e  s e m b l a n c e  o f  t h e  E a r t h  M o t h e r  may s t i l l  
b e  s e e n  i n  G e r t i e  a s  s h e  a t  f i r s t  r e s i s t s  t h e n  a d a p t s  t o  l i f e  
i n  t h e  h o u s i n g  p r o j e c t .  W i l l  t h a t  u n c o n s c i o u s  i m a g e  h a v e  a s  
p r o f o u n d  a n  i n f l u e n c e  upon  G e r t i e ' s  u r b a n i z e d  d a u g h t e r ,  C l y t i e ,  
o r  d o e s  t h e  u n c o n s c i o u s  i m a g e  become c o n s c i o u s  o n l y  w i t h i n  a 
p a r t i c u l a r  e n v i r o n m e n t ?  Is t h e  a r c h e t y p e  o f  t h e  E a r t h  M o t h e r  
more  l i k e l y  t o  s u r f a c e  i n  women l i k e  t h o s e  l i v i n g  i n  t h e  K e n t u c k y  
h i l l s ,  r e l y i n g  upon  t h e  e a r t h ,  s e n s i t i v e  t o  t h e  c y c l e s  o f  n a t u r e ,  
w o r k i n g  c l o s e l y  w i t h  t h e i r  a n i m a l s ,  f i n d i n g  t h e i r  p l a c e s  w i t h i n  
t h e  d o m e s t i c  s p h e r e ?  O t h e r  a n a l y t i c a l  e s s a y s  b a s e d  upon  o t h e r  
n o v e l s  w i l l  h a v e  t o  b e  w r i t t e n  t o  a n s w e r  t h e s e  q u e s t i o n s .  

R e g a r d l e s s  o f  t h e  s o c i o l o g i c a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  i m p l i c a t i o n s  
f o r  t h e i r  c h i l d r e n  a n d  g r a n d c h i l d r e n ,  C o r i e  C a l ,  M i l l y  B a l l e w ,  
a n d  G e r t i e  N e v e l s ,  c r e a t i o n s  o f  H a r r i e t t e  Arnow a n d  t h e  K e n t u c k y  
h i l l s ,  embody t h e  a r c h e t y p a l  E a r t h  M o t h e r .  A s  E c k l e y  o b s e r v e s ,  
" B e c a u s e  t h e y  a r e  women, t h e y  a r e  m o r e  c l o s e l y  i n  t o u c h  w i t h  t h e  
r e a l  e s s e n c e  o f  l i f e  . . . t h e  b i r t h s ,  t h e  d e a t h s ,  t h e  s i c k n e s s e s ,  
t h e  h a r d s h i p s . " l 2  C o r i e ,  M i l l y  a n d  G e r t i e  e x p r e s s  t h e  " m o t h e r  l o v e "  
d e s c r i b e d  b y  J u n g ,  " t h e  m y s t i c  r o o t  o f  a l l  growth a n d  c h a n g e  . . . 
t h e  l o v e  t h a t  m e a n s  homecoming ,  s h e l t e r ,  a n d  t h e  l o n g  s i l e n c e  f r o m  
w h i c h  e v e r y t h i n g  b e g i n s  a n d  i n  w h i c h  e v e r y t h i n g  e n d s . " l 3  
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WILLIAM FAULKNER AND CAROLINE GORDON: TWO VIEWS OF 
THE AMERICAN ADAM 

S a r a  Dunne  
M i d d l e  T e n n e s s e e  S t a t e  U n i v e r s i t y  

R .  W .  B. L e w i s ' s  s t u d y  The A m e r i c a n  Adam i s ,  h e  s a y s ,  a n  
a t t e m p t  " t o  d i s e n t a n g l e  f r o m  t h e  w r i t i n g s  a n d  p r o n o u n c e m e n t s  o f  
n i n e t e e n t h - c e n t u r y  A m e r i c a n  a u t h o r s  a n d  e m e r g e n t  A m e r i c a n  myth." '  
T h e  m y t h  e m e r g i n g  f r o m  t h e  w r i t i n g s  o f  H a w t h o r n e ,  C o o p e r ,  M e l v i l l e ,  
E m e r s o n ,  a n d  T h o r e a u  d e p i c t e d  " l i f e  a n d  h i s t o r y  a s  j u s t  b e g i n n i n g .  
I t  d e s c r i b e d  t h e  w o r l d  a s  s t a r t i n g  u p  a g a i n  u n d e r  f r e s h  i n i t i a t i v e ,  
i n  a d i v i n e l y  g r a n t e d  s e c o n d  c h a n c e  f o r  t h e  human r a c e ,  a f t e r  t h e  
f i r s t  c h a n c e  h a d  b e e n  s o  d i s a s t r o u s l y  f u m b l e d  i n  t h e  d a r k e n i n g  O l d  
w o r l d . " *  L e w i s  d e s c r i b e s  t h e  t y p i c a l  h e r o  o f  s u c h  l i t e r a t u r e  a s  
" a n  i n d i v i d u a l  s t a n d i n g  a l o n e ,  s e l f - r e l i a n t  a n d  s e l f - p r o p e l l i n g ,  
r e a d y  t o  c o n f r o n t  w h a t e v e r  a w a i t e d  h i m  w i t h  t h e  a i d  o f  h i s  own 
u n i q u e  a n d  i n h e r e n t  r e s o u r c e s . " 3  L e w i s  c a l l s  t h i s  " h e r o i c a l l y  i n n o -
c e n t 1 '  h e r o  t h e  A m e r i c a n  Adam, a n d  t h e  l i t e r a t u r e  i n  w h i c n  we f i n d  
h i m  i s  s a i d  t o  b e  " i n f o r m e d  b y  t h e  Adamic v i s i o n . "  

L e w i s ' s  " E p i l o g u e "  t o  The A m e r i c a n  Adam i s  d e v o t e d  t o  c e r -  
t a i n  t w e n t i e t h - c e n t u r y  w o r k s  h e  c o n s i d e r s  t o  c o n t a i n  Adamic  h e r o e s .  
One s u c h  c h a r a c t e r  i s  W i l l i a m  F a u l k n e r ' s  I s a a c  M c C a s l i n  i n  Go 
Down, M o s e s .  T h e  v o l u m e  i s  a s e r i e s  o f  s t o r i e s  c h r o n i c l i n g  t h e  
Y c C a s l i n  f a m i l y  o f  J e f f e r s o n ,  M i s s i s s i p p i ,  f r o m  1 7 7 2  u p  t o  1 9 4 7 ,  
f r o m  L u c i u s  Q u i n t u s  C a r o t h e r s  M c C a s l i n  down t o  I s a a c ,  h i s  g r a n d s o n .  
One o f  t h e  c o l l e c t i o n l s  m o s t  w i d e l y - r e a d  s t o r i e s  i s  "The  B e a r , "  
i n  w h i c h  I s a a c ' s  i n i t i a t i o n  i n t o  h u n t i n g ,  i n d e e d  i n t o  l i f e  i t s e l f ,  
i s  r e c o u n t e d .  P o s s i b l y  t h e  m o s t  o f t e n  a n t h o l o g i z e d  o f  t h e  s t o r i e s  
i s  " D e l t a  A u t u m n , "  w h e r e i n  I s a a c  i s  n e a r l y  e i g h t y  y e a r s  o l d .  By 
t h i s  t i m e  t h e  d e l t a  w i l d e r n e s s  h a s  d w i n d l e d  down t o  a small t r i -
a n g l e ,  a n d  i t ,  l i k e  I s a a c ,  i s  a b o u t  t o  p a s s  i n t o  memory.  

I n  p a r t  f o u r  o f  " T h e  B e a r , "  we l e a r n  t h a t  I s a a c ,  a t  a g e  
t w e n t y - o n e ,  r e f u s e s  t o  a c c e p t  h i s  i n h e r i t a n c e  o f  l a n d  b e c a u s e  t h e  
f i r s t  M c C a s l i n  t o  own i t  e n g a g e d  n o t  o n l y  i n  s l a v e r y  b u t  a l s o  i n  
m i s c e g e n a t i o n  w i t h  o n e  o f  t h e  s l a v e s ,  a n d  i n  i n c e s t  w i t h  t h e  m i s -
c e g e n o u s  o f f s p r i n g .  T h a t  i s  t o  s a y ,  L .  Q .  C. M c C a s l i n 1 s  s e x u a l  
r e l a t i o n s h i p  w i t h  h i s  s l a v e  E u n i c e  p r o d u c e s  T o m a s i n a ,  a n d  h i s  
a f f a i r  w i t h  T o m a s i n a  p r o d u c e d  a s o n  c a l l e d  T o m e y ' s  T u r l .  A s  a n  
a d u l t ,  I s a a c  d i s c o v e r s  t h a t  T o m e y ' s  T u r l  i s  h i s  c o u s i n .  I s a a c  i s  
r e p e l l e d  n o t  by  h i s  b l o o d  r e l a t i o n s h i p  t o  T u r l  a n d  h i s  o f f s p r i n g  
b u t  b y  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  c a l l o u s  i n d i f f e r e n c e  t o  h i s  own b l o o d -
k i n .  T h e r e  i s  a l s o  a n o t h e r  r e a s o n  f o r  I s a a c  t o  r e f u s e  h i s  i n -  
h e r i t a n c e .  By t h e  a g e  o f  t w e n t y - o n e  I k e  h a s  a d o p t e d  t h e  v i e w s  
o f  h i s  h a l f - I n d i $ n ,  h a l f - N e g r o  s p i r i t u a l  f a t h e r ,  Sam F a t h e r s ,  
t o w a r d  t h e  o w n e r s h i p  o f  l a n d :  t h a t  l a n d  i s  t o  b e  o c c u p i e d  a n d  
u s e d  b u t  n o t  t o  b e  o w n e d .  When I s a a c ' s  c o u s i n  M c C a s l i n  Edmonds 
q u e s t i o n s  h i m  a b o u t  t h e  r e p u d i a t i o n  o f  h i s  i n h e r i t a n c e ,  h e  r e -
p l i e s :  



I c a n t  r e p u d i a t e  i t .  I t  w a s  n e v e r  m i n e  t o  r e p u d i a t e .  
I t  w a s  n e v e r  F a t h e r ' s  a n d  U n c l e  B u d d y ' s  t o  b e q u e a t h  
me t o  r e p u d i a t e  b e c a u s e  i t  w a s  n e v e r  o l d  I k k e m o t u b b e ' s  
t o  s e l l  t o  G r a n d f a t h e r  f o r  b e q u e a t h m e n t  a n d  r e p u d i -
a t i o n .  B e c a u s e  i t  w a s  n e v e r  I k k e m o t u b b e l s  f a t h e r s 1  
f a t h e r s '  t o  b e q u e a t h  I k k e m o t u b b e  t o  s e l l  t o  G r a n d -
f a t h e r  o r  a n y  man b e c a u s e  o n  t h e  i n s t a n t  when  I k k e -  
m o t u b b e  d i s c o v e r e d ,  r e a l i s e d ,  t h a t  h e  c o u l d  s e l l  i t  
f o r  m o n e y ,  o n  t h a t  i n s t a n t  i t  c e a s e d  e v e r  t o  h a v e  b e e n  
h i s  f o r e v e r ,  f a t h e r  t o  f a t h e r  t o  f a t h e r ,  a n d  t h e  man 
who b o u g h t  i t  b o u g h t  n ~ t h i n g . ~  

I n  t h i s  p a s s a g e  I s a a c  s e e m s  t o  b e  e c h o i n g  t h e  s e n t i m e n t s  o f  
Thomas S k i d m o r e ,  a n i n e t e e n t h - c e n t u r y  l e a d e r  o f  t h e  W o r k i n g m e n ' s  
Movement  a n d  a p r o g r e s s i v e  l a b o r i t e .  L e w i s  q u o t e s  S k i d m o r e  i n  
t h e  f i r s t  c h a p t e r  o f  The A m e r i c a n  Adam. S k i d m o r e  w r o t e :  

One g e n e r a t i o n  c a n n o t  s e l l ,  g i v e  o r  c o n v e y ,  e v e n  i f  
i t  h a d  t h e  r i g h t ,  t o  a n o t h e r .  T h e  r e a s o n  i s ,  t h a t  
t h e  o n e  i s  d e a d ;  t h e  o t h e r  l i v i n g .  T h e  o n e  i s  p r e -
s e n t ;  t h e  o t h e r  a b s e n t .  T h e y  d o  n o t  a n d  c a n n o t  
&, t o  come t o  a t r e a t y ,  t o  make  d e l i v e r y ;  t o  
g i v e  o r  r e c e i v e . 5  

S k i d m o r e ,  a n d  o t h e r s  l i k e  h i m ,  s a w  t h e  i n h e r i t a n c e  o f  p r o p e r t y  a s  
a d a r k  h o l d - o v e r  f r o m  t h e  E u r o p e a n  O l d  W o r l d  a n d  a p r a c t i c e  t h a t  
d e f i e d  t h e  e q u a l i t y  p r o m i s e d  i n  t h e  D e c l a r a t i o n  o f  I n d e p e n d e n c e .  
I s a a c ' s  r e p u d i a t i o n  g r o w s  o u t  o f  a d i f f e r e n t  k i n d  o f  r e a s o n i n g ,  
b u t  b o t h  men r e p r e s e n t  t h e  Adamic  b e l i e f  t h a t  m a n ' s  a t t a c h m e n t  
t o  t h e  l a n d  o u g h t  t o  r e s e m b l e  a l o v e  a f f a i r  r a t h e r  t h a n  a m a r r i a g e .  
O b v i o u s  i n  b o t h  p a s s a g e ,  a l s o ,  i s  t h e  d e s i r e  o f  o n e  g e n e r a t i o n  
t o  d i v o r c e  i t s e l f  f r o m  t h e  w r o n g s  o f  a p r e v i o u s  g e n e r a t i o n .  

I n s t e a d  o f  t a k i n g  t h e  l a n d  a n d  f a r m i n g  i t ,  I k e  t a k e s  u p  c a r -
p e n t r y  b e c a u s e ,  we a r e  t o l d ,  " I f  t h e  N a z a r e n e  h a d  f o u n d  c a r p e n -
t e r i n g  g o o d  f o r  t h e  l i f e  a n d  e n d s  He h a d  a s s u m e d  a n d  e l e c t e d  t o  
s e r v e ,  i t  w o u l d  b e  a l l  r i g h t  t o o  f o r  I s a a c  M c C a s l i n "  ( p .  3 0 9 ) .  
I s a a c  m a r r i e s  h i s  p a r t n e r ' s  d a u g h t e r ,  a n d  a l t h o u g h  t h e y  a r e  
m a r r i e d  f o r  many y e a r s ,  t h e  t w o  n e v e r  p r o d u c e  a c h i l d .  I k e l s  
b r i d e  a l l o w s  h i m  o n e  l o o k  a t  h e r  n a k e d  f o r m ,  o n e  s e s s i o n  o f  u n -
i n h i b i t e d  l o v e - m a k i n g  s h o r t l y  a f t e r  t h e  w e d d i n g .  A t  t h i s  t i m e ,  
s h e  t r i e s  t o  e x t r a c t  a p r o m i s e  f r o m  I s a a c  t h a t  h e  w i l l  c l a i m  h i s  
i n h e r i t a n c e .  H i s  r e p l y  i s :  "No,  I t e l l  y o u .  I w o n t .  I c a n t .  
N e v e r . "  I n  r e t u r n ,  I s a a c ' s  y o u n g  w i f e  s a y s  t o  h i m ,  l a u g h i n g ,  
"And t h a t ' s  a l l .  T h a t ' s  a l l  f r o m  me. I f  t h i s  d o n t  g e t  y o u  t h a t  
s o n  y o u  t a l k  a b o u t ,  i t  w o n t  b e  m i n e "  ( p .  3 1 4 ) .  T h e  s c e n e  c l o s e s  
w i t h  Mrs. M c C a s l i n ' s  m o c k i n g  l a u g h t e r .  T h e  A m e r i c a n  Adam i s  c o n -
f r o n t e d  by  t h e  A m e r i c a n  ( a n d  e t e r n a l )  E v e ,  b u t  t h i s  t i m e  h e  h a n d s  
t h e  a p p l e  b a c k  t o  h e r .  

I s a a c ,  l i k e  t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  Adamic  h e r o ,  seems t o  f i t  
n e a t l y  L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n , :  " s t a n d i n g  a l o n e ,  s e l f - r e l i a n t  a n d  
s e l f - p r o p e l l i n g "  a n d  l ' h e r o i c a l l y  i n n o c e n t .  " 6  T h i s  c o n g r u e n c e ,  



m o r e o v e r ,  i s  n o t  c o i n c i d e n t a l .  B e f o r e  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  T h e  
A m e r i c a n  Adam i n  1 9 5 5 ,  L e w i s  p u b l i s h e d  a n  a r t i c l e  e n t i t l e d -  
" H e r o  i n  t h e  Yew W o r l d :  F a u l k n e r ' s  ' T h e  B e a r . ' "  I n  t h a t  a r t i c l e ,  
L e w i s  c a l l s  t h e  M i s s i s s i p p i  d e l t a  w i l d e r n e s s ,  " A  new,  u n s p o i l e d  
a r e a  i n  w h i c h  a g e n u i n e  a n d  r a d i c a l  m o r a l  f r e e d o m  c o u l d  o n c e  a g a i n  
b e  e x e  c i s e d - - a s  o n c e ,  l o n g  a g o ,  i t  h a d  b e e n ,  i n  t h e  g a r d e n  o f  
E d e n . " ?  I k e ' s  r e f u s a l  t o  own t h e  l a n d  e n a b l e s  h i m  t o  "move i n  a 
w o r l d  o f  l i g h t - - a  l i g h t  s t i l l  m e a g r e  b u t  d e f i n i t e . " 8  I k e ' s  i n n o -
c e n c e  i s  t h e r e f o r e  a c h i e v e d  i n  Adamic  t e r m s  d e s p i t e  t h e  i m m i n e n t  
d i s a p p e a r a n c e  o f t h e  g a r d e n  a n d  i n  t h e  f a c e  o f  t e m p t a t i o n  o f f e r e d  
by h i s  E v e - l i k e ,  a c q u i s i t i v e  b r i d e .  

A n o t h e r  n o d e r n  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r  who r e s e m b l e s  I s a a c  M c C a s l i n  
i n  many w a y s  i s  C a r o l i n e  G o r d o n ' s  A l e c k  Maury .  Miss G o r d o n ,  l i k e  
F a u l k n e r ,  w a s  a s o u t h e r n  w r i t e r  p r i m a r i l y  c o n c e r n e d  w i t h  s o u t h e r n  
t h e m e s  a n d  s o u t h e r n  s e t t i n g s .  H e r  b e s t  f i c t i o n  c e n t e r s  o n  Mr. 
M a u r y ,  b o t h  i n  h e r  n o v e l  A l e c k  Maury, S p o r t s m a n  a n d  i n  h e r  c o l l e c t i o n  
o f  s h o r t  s t o r i e s ,  O l d  Red a n d  O t h e r  S t o r i e s .  B o t h  M c C a s l i n  a n d  
Maury a r e  b o r n  i n t o  w e l l - e s t a b l i s h e d  S o u t h e r n  f a m i l i e s ;  b o t h  men 
a r e  i n t r o d u c e d  by o l d e r  b l a c k  men t o  h u n t i n g  a t  a n  e a r l y  a g e ;  
M c C a s l i n  a n d  :4aury b o t h  d e c l i n e  t o  f o l l o w  t h e i r  f a t h e r s  a s  p l a n t e r s .  
M c C a s l i n  b e c o m e s  a  c a r p e n t e r ,  Maury  a c l a s s i c s  t e a c h e r .  N e i t h e r  
man e v e r  owns  a l a r g e  a m o u n t  o r '  l a n d  o r  o f  p e r s o n a l  p r o p e r t y .  B o t h  
c h a r a c t e r s ,  a s  c h i l d r e n ,  a r e  s e p a r a t e d  e i t h e r  b y  d e a t h  ( i n  M c C a s l i n t s  
c a s e )  o r  f o r  t h e  s a k e  o f  e d u c a t i o n  ( i n  M a u r y ' s  c a s e )  f r o m  t h e i r  
n a t u r a l  p a r e n t s .  I k e  i s  r e a r e d  p r i m a r i l y  b y  h i s  o l d e r  c o u s i n  
M c C a s l i n  E d m o n d s ,  a n d  Maury i s  s e n t  t o  l i v e  w i t h  h i s  Aun t  V i c  a n d  
U n c l e  J a m e s  s o  t h a t  h i s  A u n t  V i c  may t u t o r  h im i n  L a t i n .  Mos t  
i m p o r t a n t ,  e a c h  c h a r a c t e r  t h r o u g h o u t  h i s  l i f e  m u s t  r e n e w  h i s  bond  
w i t h  t h e  w i l d e r n e s s .  I n  " D e l t a  AutumnN M c C a s l i n ,  n e a r l y  e i g h t y  
y e a r s  o l d ,  h a s  g i v e n  u p  a c t u a l l y  h u n t i n g ,  b u t  s t i l l  i s  c o m p e l l e d  
t o  g o  o n  t h e  y e a r l y  h u n t i n g  t r i p s  b e c a u s e  h e  s e e s  " h i m s e l f  a n d  t h e  
w i l d e r n e s s - - a s  c o e v a l s ,  . . . t h e i r  t w o  s p a n s  r u n n i n g  o u t  t o g e t h e r ,  
n o t  t o w a r d  o b l i v i o n ,  n o t h i n g n e s s ,  b u t  i n t o  a d i m e n s i o n  f r e e  o f  b o t h  
t i m e  a n d  s p a c e "  ( p .  3 5 4 ) .  I n  G o r d o n ' s  s t o r y  "The  L a s t  Day i n  t h e  
F i e l d "  s h e ,  l i k e  F a u l k n e r ,  i d e n t i f i e s  t h e  e l d e r l y  m a n ' s  l i f e - s p a n  
w i t h  t h e  s e a s o n s  o f  t h e  y e a r .  A t  t h e  s t o r y ' s  b e g i n n i n g ,  Mr. Maury 
s a y s ,  " T h a t  was  t h e  f a l l  when t h e  l e a v e s  s t a y e d  g r e e n  s o  l o n g .  . . . 
I t  l o o k e d  l i k e  w i n t e r  was n e v e r  c o m i n g . " g  B u t  by t h e  s t o r y ' s  e n d ,  
when Mr. Maury  r e a l i z e s  t h a t  h i s  c h r o n i c a l l y  a c h i n g  l e g  w i l l  p r o -
b a b l y  p r e c l u d e  a n y  m o r e  h u n t i n g  t r i p s  l i k e  t h e  o n e  h e  d e s c r i b e s  
i n  t h e  s t o r y ,  h e  o b s e r v e s  " t h e  l e a v e s  . . . e v e r y w h e r e  . . . a l l  
o v e r  t h e  g r o u n d 1 '  ( p .  1 6 7 ) .  Mr. M a u r y ' s  own a u t u m n ,  s y m b o l i z e d  by 
t h e  f a l l e n  l e a v e s ,  i s  a t  h a n d .  

A s  i n  t h s  l i f e  o f  I s a a c  M c C a s l i n ,  t h e  women i n  M r .  M a u r y ' s  
l i f e  s e e m  d e t e r m i n e d  t o  b e n d  h im t o  t h e i r  w i l l s .  A t  t i m e s ,  i n  f a c t ,  
h e  t a k e s  a c e r t a i n  a m o u n t  o f  p r i d e  i n  h i s  s u f f e r i n g s  a t  t h e  h a n d s  
o f  women. A s  a b o y ,  h e  e x a g g e r a t e s  t o  h i s  s i s t e r  a n  a c c o u n t  o f  a 
b e a t i n g  r e c e i v e d  f r o m  A u n t  V i c .  He s a y s ,  "I r e m e m b e r  t h a t  o n  o n e  
o f  my v i s i t s  h o w  I s h o w e d  my s i s t e r  a s c a r  o n  my l e g  a n d  b o a s t e d  
t h a t  t h e  d a y  b e f o r e  I h a d  s t o o d  i n  a p o o l  o f  b l o o d  d r a w n  f r o m  my 
n a k e d  l e g s  by t h a t  b u g g y  w h i p  o f  A u n t  V i c t s .  The  p o o l  was  p r o b a b l y  



a f e w  f l e c k s  o f  b l o o d  f a l l e n  o n  t h e  c a r p e t ,  b u t  t h e r e  w a s  d o u b t  
a b o u t  i t .  A u n t  V i c  w a s ,  as  we s a i d ,  ' q u i c k  o n  t h e  d r a w .  1 1 t P 8  

A l e c k  M a u r y ' s  m a r r i a g e  f a r e s  b e t t e r  t h a n  I s a a c  M c C a s l i n l s ,  
b u t  h i s  a c c o u n t  o f  i t  i n  "Old  Red1! a n d  r a n d o m  r e m a r k s  g l e a n e d  
f r o m  t h e  n o v e l  a n d  t h e  o t h e r  s t o r i e s  i n d i c a t e  a r e l a t i o n s h i p  
h e a v i l y  l o a d e d  w i t h  c o n f l i c t .  M r .  M a u r y ,  l o n g  a f t e r  h i s  w i f e ' s  
d e a t h ,  c a l l s  t h e i r  c o n f l i c t  " G u e r i l l a  w a r f a r e  a n d  t r y i n g  t o  t h e  
n e r v e s ,  b u t  t h a t  h a d  b e e n  o n l y  a t  f i r s t .  F o r  many y e a r s  t h e y  
h a d  b e e n  two  e n e m i e s  c o n t e n d i n g  i n  t h e  o p e n "  ( p .  1 4 1 ) .  He r e -
m e m b e r s  a b o u t  h i s  w i f e :  " S h e  h a d  n e v e r  g i v e n  u p  h o p e  o f  c h a n g i n g  
h i m ,  o f  m a k i n g  h i m  o v e r  i n t o  t h e  man s h e  t h o u g h t  h e  o u g h t  t o  b e .  
T i m e  a n d  a g a i n  s h e  a l m o s t  h a d  h i m .  And t h e r e  w e r e  l o n g  p e r i o d s ,  
o f  c o u r s e ,  d u r i n g  w h i c h  h e  h a d  b e e n  w o r n  down by t h e  c o n f l i c t "  
p .  1 4 1  S i m i l a r l y ,  I s a a c  m c c a s l i n ,  r e m e m b e r i n g  h i s  w i f e ,  
t h i n k s ,  "Women h o p e  f o r  s o  much.  T h e y  n e v e r  l i v e  t o o  l o n g  t o  
s t i l l  b e l i e v e  t h a t  a n y t h i n g  w i t h i n  t h e  s c o p e  o f  t h e i r  p a s s i o n a t e  
w a n t i n g  i s  l i k e w i s e  w i t h i n  t h e  r a n g e  o f  t h e i r  p a s s i o n a t e  h o p e "  
( p .  3 5 2 ) .  A s  a v e r y  o l d  m a n ,  i n  a s t o r y  c a l l e d  " T h e  P r e s e n c e , "  
M a u r y l s  u t t e r  d i s g u s t  w i t h  women i s  e x p o s e d  when h e  c r i e s  p a s s i o n -  
a t e l y ,  "Women! I ' v e  b e e n  w a t c h i n g  t h e m .  T h e y ' l l  r o c k  t h e  w o r l d  
i f  t h e y  d o n ' t  l o o k  o u t ! "  A f e w  l i n e s  l a t e r ,  h e  p r i v a t e l y  t h i n k s  
t h a t  e v e n  t h o u g h  t h e r e  a r e  n o  women i n  h i s  l i f e  now,  " h e  s e e m e d  
t o  h a v e  b e e n  i n  s e r v i t u d e  t o  t h e m  a l l  h i s  l i f e "  ( p .  1 8 6 ) .  

F i n a l l y ,  t h e r e  i s  t h e  i d e n t i f i c a t i o n  o f  b o t h  A l e c k  Maury  a n d  
I s a a c  M c C a s l i n  w i t h  w i l d e r n e s s  c r e a t u r e s - o f  n e a r l y  m y t h i c  p r o -  
p o r t i o n s .  " O l d  Red"  i s  c a l l e d  t h a t  b e c a u s e  i n  i t  M r .  Maury c o n -
s c i o u s l y  i d e n t i f i e s  h i m s e l f  w i t h  t h e  w i l y  f o x  c a l l e d  O l d  Red h e  
h u n t e d  a s  a y o u n g  man .  F a u l k n e r  w r i t e s  i n  "The  B e a r "  t h a t  " t h e  
o l d  m a l e  b e a r  i t s e l f ,  s o  l o n g  u n w i f e d  a n d  c h i l d l e s s  a s  t o  h a v e  
become  i t s  own u n g e n d e r e d  p r o g e n i t o r  w a s  h i s  C1ke l s J  a l m a  mater" 
( p .  2 1 0 ) .  I n  " D e l t a  Autumn" I k e  m o r e  t h a n  o n c e  r e m i n d s  h i m s e l f  
t h a t ,  l i k e  t h e  b e a r  B e n ,  h e  t o o  i s  c h i l d l e s s .  

T h e  p a r a l l e l s  b e t w e e n  t h e  t w o  c h a r a c t e r s  a r e ,  I h o p e ,  ob -
v i o u s .  Why, t h e n ,  c a n  we n o t  n e a t l y  c l a s s i f y  A l e c k  Maury  w i t h  
I k e  a s  a n  e x a m p l e  o f  t h e  A m e r i c a n  Adam? T h e r e  a re  a t  l e a s t  
t h r e e  r e a s o n s .  F i r s t ,  Mr. Maury  i s  a f i c t i o n a l i z e d  v e r s i o n  o f  
C a r o l i n e  G o r d o n ' s  own f a t h e r ,  W i l l i a m  F i t z h u g h  G o r d o n .  I t  seems 
r e a s o n a b l e  t o  a s s u m e  t h a t  G o r d o n ' s  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r i z a t i o n  
o f  Maury  w o u l d  b e  i n f l u e n c e d  m o r e  b y  h i s  m o d e l ' s  c h a r a c t e r  t r a i t s  
t h a n  b y  t h o s e  f r o m  s o m e  l i t e r a r y  s o u r c e .  G o r d o n  r e c o u n t s ,  i n  
t h e  r e i s s u e d  e d i t i o n  o f  A l e c k  M a u r y ,  S p o r t s m a n  ( 1 9 8 3 )  hcw s h e  
came  t o  w r i t e  t h e  n o v e l .  I n  t h e  e a r l y  1 9 3 0 s  a t r i p  t o  P a r i s  
o n  a G u g g e n h e i m  F e l l o w s h i p  " b o r e  l i t t l e  t a n g i b l e  f r u i t u  ( p .  2 9 4 1 ,  
s o  t h a t  G o r d o n  a n d  ker h u s b a n d ,  A l l e n  T a t e ,  r e t u r n e d  t o  t h e  U n i t e d  
S t a t e s  t o  l i v e  i n  a h o u s e  o n  t h e  b a n k s  o f  t h e  C u m b e r l a n d  R i v e r .  
Her f a t h e r  l i v e d  i n  a f i s h i n g  l o d g e  o n  t h e  C a n e y  F o r k  R i v e r ,  i n  
E a s t  T e n n e s s e e ,  a n d  t h e  T a t e s  o f t e n  v i s i t e d  h im t h e r e .  D r a w i n g  
on h e r  e a r l i e r  e x p e r i e n c e  i n t e r v i e w i n g  c e l e b r i t i e s  f o r  a New 
Y o r k  n e w s p a p e r  s y n d i c a t e ,  G o r d o n  b e g a n ,  w i t h  h e r  t y p e w r i t e r  a t  
h e r  e l b o w ,  t o  a s k  h e r  f a t h e r  a b o u t  h i s  e a r l y  l i f e .  Mr. G o r d o n  



became s o  i n t r i g u e d  w i t h  t h e  ~ r o i e c t  t h a t ,  s h e  s a v s ,  "One 
m o r n i n g  a t  two  o ' c l o c k  h e  b r o k e  t h e  s i l e n c e  o f  t h e  f i s h i n g  l o d g e  
by s h o u t i n g :  ' C a r o l i n e !  T h i s  i s  g o o d ,  t a k e  i t  down'"  ( p .  2 9 7 ) .  

A n o t h e r  r e a s o n  t h a t  C a r o l i n e  Gordon  n e v e r  i n v i t e s  u s  t o  
v i e w  Maury a s  a n  Adamic c h a r a c t e r  i s  t h a t  h e r  w r i t i n g  i s  i n f l u -
e n c e d  by C l a s s i c a l  r a t h e r  t h a n  C h r i s t i a n  o r  B i b l i c a l  m y t h .  W i l l i a m  
F i t z h u g h  Gordon  t a u g h t  c l a s s i c s  a n d  C a r o l i n e  Gordon  was  a s  f a m i -
l i a r  w i t h  The I l i a d  a n d  The O d y s s e y  a s  many o t h e r  w r i t e r s  w e r e  
w i t h  t h e  B i b l e .  I t  i s  i n  B i b l i c a l  o r  C h r i s t i a n  m y t h  t h a t  i n n o c e n c e  
i s  a  h igh ly  v a l u e d  q u a l i t y ,  m o r e s o  t h a n  i n  C l a s s i c a l  l i t e r a t u r s .  
T h e r e f o r e ,  i t  i s  o n l y  n a t u r a l  t h a t  a w r i t e r  whose  f i r s t  e x p o s u r e  
t o  l i t e r a t u r e  was  p r o b a b l y  L a t i n  a n d  G r e e k  m i g h t  h a v e  n e i t h e r  t h e  
d e s i r e  n o r  t h e  i n c l i n a t i o n  t o  e m p h a s i z e  a  h e r o i c  c h a r a c t e r ' s  i n n o -
c e n c e ,  a n d  b y  L e w i s ' s  own d e f i n i t i o n ,  t h e  A m e r i c a n  Adam i s  " h e r o -
i c a l l y  i n n o c e n t . Ir 

T h i r d ,  a n d  m o s t  i m p o r t a n t ,  I t h i n k ,  i s  t h a t  G o r d o n ' s  v e r y  
g e n d e r  may h a v e  p r e v e n t e d  h e r  f r o m  w r i t i n g  l i t e r a t u r e  l l i n f o r m e d  
b y  t h e  Adamic v i s i o n . "  I n  o r d e r  t o  w r i t e  s u c h  l i t e r a t u r e ,  a n  
a u t h o r  m u s t  b e  w i l l i n g  t o  i d e a l i z e  h i s  m a l e  h e r o ,  a s  I t h i n k  we 
c a n  s a f e l y  s a y  F a u l k n e r  h a s  d o n e  w i t h  I s a a c  M c C a s l i n .  A s  many 
c r i t i c s  h a v e  p o i n t e d  o u t ,  I s a a c  c a n  b e  e a s i l y  i d e n t i f i e d  w i t h  
C h r i s t  h i m s e l f  i n  h i s  h u m b l e  c h o i c e  o f  c a r p e n t r y ,  i n  h i s  s i m p l e  
l i f e ,  i n  h i s  a d h e r e n c e  t o  p r i n c i p l e ,  i n  h i s  s e x u a l  n e a r - p u r i t y .  
C a r o l i n e  Gordon  seems, o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  d e t e r m i n e d  t h a t  h e r  
r e a d e r s  s e e  A l e c k  Maury a s  a l t o g e t h e r  human,  w a r t s  a n d  a l l .  Some 
o f  M r .  M a u r y l s  l l w a r t s " - - f l a w s - -  a r e  s e l f i s h n e s s ,  g l u t t o n y  ( h e  
w e i g h s  2 3 0  p o u n d s ) ,  c h i l d i s h n e s s ,  l y i n g ,  a n d  s e l f - p i t y .  I n  "Old  
RedM Mr. M a u r y ,  a n  e x p e r t  f i s h e r m a n ,  r e f u s e s  t o  w r i t e  a b o o k  a b o u t  
f i s h i n g  b e c a u s e  h e  d o e s  n o t  w a n t  e v e r y o n e  e l s e  t o  know a s  much a s  
h e  d o e s .  H e  a l s o  r e f u s e s  t o  a t t e n d  h i s  c o u s i n ' s  f u n e r a l  b e c a u s e  
h e  p r e f e r s  t o  f i s h .  I n s t e a d ,  h e  c o n c o c t s  a l i e  a b o u t  h i s  k i d -  
n e y  c o n d i t i o n ,  o n e  t h a t  h e  s u s p e c t s  h i s  d a u g h t e r  w i l l  s e e  t h r o u g h  
i f  h e  g r o a n s  t o o  l o u d l y .  Nor w i l l  Maury l o o k  a t  h i s  d a u g h t e r ' s '  
f a c e  d u r i n g  t h i s  c h a r a d e ,  " f o r  f e a r  o f  c a t c h i n g  t h a t  smile o n  h e r  
f a c e - - t h e  g i r l  h a d  l i t t l e  s e n s e  o f  d e c e n c y "  ( p .  1 2 4 ) .  

G o r d o n ' s  i r o n y  i s  m u t e d  a n d  g e n t l e  i n  t h e  p r e c e d i n g  p a s s a g e ,  
b u t  i n  , ,The  P r e s e n c e "  s h e  m a k e s  Mr. M a u r y l s  c h i l d i s h n e s s  q u i t e  
o b v i o u s .  When h e  l e a r n s  t h a t  J e n n y  Mowbray,  h i s  l a n d l a d y  who 
h a s  t a k e n  " a  f i e r c e  m o t h e r l y  i n t e r e s t "  i n  h i m ,  may s e l l  h e r  
b o a r d i n g  h o u s e ,  d i v o r c e  h e r  u n f a i t h f u l  h u s b a n d ,  a n d  move b a c k  t o  
K e n t u c k y ,  h e  t h i n k s ,  "What a b o u t  me? . . . Y o u l l l  r u n  o f f  t o  Ken- 
t u c k y .  I 'll h a v e  t o  f i n d  some o t h e r  p l a c e  t o  l i v e "  ( p .  1 8 5 ) .  
T h i s  i s  t h e  s t o r y  i n  w h i c h  Mr. Maury h a s  c o m p l a i n e d  s o  b i t t e r l y  
a b o u t  h i s  s e r v i t u d e  t o  women a n d  a b o u t  women " r o c k i n g  t h e  w o r l d . "  
I t  s e e m s  q u i t e  o b v i o u s  t h a t  Maury i s  m o r e  w o r r i e d  t h a t  Mrs. Mowbray's 
s e r v i t u d e  t o  h im may s o o n  c e a s e .  The  s t o r y  a l s o  e n d s  i r o n i c a l l y  
w i t h  M r .  M a u r y ,  n o t  a n  e s p e c i a l l y  r e l i g i o u s  man,  m u t t e r i n g  t h e  
A n g l i c  S a l u t a t i o n '  , 'Holy  M a r y ,  M o t h e r  o f  God,  p r a y  f o r  u s  s i n n e r s ,  
now a n d  a t  t h e  h o u r  . . . o f  o u r  d e a t h "  ( p .  1 8 7 ) .  He h a s  u n c o n -
s c i o u s l y  r e v e r t e d  t o  a p r a y e r  t a u g h t  h im by h i s  A u n t  V i c ,  a n o t h e r  



m o t h e r  f i g u r e .  G o r d o n  s e e m s  i n t e n t  o n  o u r  s e e i n g  Maury  a s  c h i l d -
i s h l y  s e l f i s h  a n d  s e l f - p i t y i n g .  When o n e  m o t h e r  f i g u r e  t h r e a t e n s  
t o  d i s a p p e a r ,  h e  i m m e d i a t e l y  t h i n k s  o f  a n o t h e r ,  a n d  a p p e a l s  t o  
y e t  a t h i r d .  O b v i o u s l y  Mr. Maury  d e f i e s  L e w i s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  
t h e  Adamic  h e r o  a s  " a n  i n d i v i d u a l  s t a n d i n g  a l o n e ,  s e l f - r e l i a n t  
a n d  s e l f  p r o p e l l i n g ,  r e a d y  t o  c o n f r o n t  w h a t e v e r  a w a i t e d  h i m  w i t h  
t h e  a i d  o f  h i s  own u n i q u e  a n d  i n h e r e n t  r e s o u r c e s . " l l  

Mr. M a u r y ,  u n l i k e  I s a a c  M c C a s l i n ,  s e e m s  a l m o s t  t o  w a l l o w  i n  
d o m e s t i c  c o m f o r t ,  d e s p i t e  h i s  v i e w  o f  h i m s e l f  a s  O l d  R e d ,  t h e  
f r e e ,  w i l d  c r e a t u r e  who r e s i s t s  c a p t u r e  a n d  e n t r a p m e n t .  T h e  
s t r u c t u r e  o f  " D e l t a  Autumn" a n d  t h e  s t r u c t u r e  o f  A l e c k  M a u r y ,  
S p o r t s m a n  a r e  e v i d e n c e  o f  t h i s .  F a u l k n e r l s  d e s c r i p t i o n  o f  I s a a c ' s  
d o m e s t i c  a r r a n g e m e n t s  i s  q u i t e  b r i e f :  "He h a d  h a d  a w i f e  a n d  
l i v e d  w i t h  h e r  a n d  l o s t  h e r  . . . b e f o r e  h e  a n d  h i s  c l e v e r  o l d  
d i p s o m a n i a c  p a r t n e r  h a d  f i n i s h e d  t h e  h o u s e  f o r  t h e m  t o  move i n t o  
i t :  - - a n d  i t  w a s  s t i l l  k e p t  f o r  h i m  b y  h i s  d e a d  w i f e ' s  widowed  
n i e c e .  . .. B u t  h e  s p e n t  t h e  t i m e  w i t h i n  t h o s e  w a l l s  w a i t i n g  
f o r  N o v e m b e r ,  b e c a u s e  e v e n  t h i s  t e n t  w i t h  i t s  muddy f l o o r s  a n d  
t h e  b e d  w h i c h  w a s  n o t  w i d e  e n o u g h  n o r  s o f t  e n o u g h  n o r  e v e n  warm 
e n o u g h ,  w a s  h i s  home" ( p .  3 5 2 ) .  I s a a c ' s  p r e f e r e n c e  f o r  t h e  d i s -  
c o m f o r t s  o f  t h e  m u d d y ,  c o l d  t e n t  a n d  f o r  t h e  company  o f  men o v e r  
t h e  c o m p a n i o n s h i p  o f  h i s  n i e c e ' s  f a m i l y  a r e  much m o r e  i n  k e e p i n g  
w i t h  t h e  Adamic  t r a d i t i o n - - t h e  i n n o c e n t  A m e r i c a n  h e r o  p i t t e d  
a g a i n s t  t h e  A m e r i c a n  w i l d e r n e s s .  

A much l a r g e r  p o r t i o n  o f  A l e c k  M a u r y ,  S p o r t s m a n  i s  g i v e n  o v e r  
t o  d o m e s t i c  d e t a i l s .  M r .  Maury  d e s c r i b e s  e v e r y  h o u s e  h e  e v e r  
l i v e d  i n ,  many o f  t h e m  i n  r a t h e r  p r e c i s e  d e t a i l .  A t  t h e  n o v e l ' s  
c o n c l u s i o n ,  when h e  c o n s i d e r s  m o v i n g  i n  w i t h  h i s  d a u g h t e r  a n d  h e r  
h u s b a n d ,  h e  s a y s :  

I w a s  a l r e a d y ,  i n  my i m a g i n a t i o n ,  l i v i n g  i n  t h e  
new p l a c e .  . . . I t  t o o k  s h a p e  b e f o r e  me s o  
s o l i d l y  t h a t  s o m e t i m e s  now I l o o k  b a c k  o n  i t  
a n d  f i n d  i t  h a r d  t o  b e l i e v e  t h a t  I h a v e  n o t  
a c t u a l l y  l i v e d  i n  t h a t  h o u s e ,  o n  t h a t  r i v e r .  
A small  w h i t e  c o t t a g e  i t  w a s ,  n e s t l i n g  o n  t h e  
e d g e  o f  a g e n t l e  b l u f f .  T h e r e  w o u l d  b e  a b i g  
y a r d  w i t h  f l o w e r  b e d s  a n d  o f f  t o  o n e  s i d e  a 
p a s t u r e  a n d  a n  e n c l o s u r e  f o r  S t e v e ' s  g o a t s .  . . . 
I c o u l d  s e e  q u i t e  c l e a r l y  t h e  p a t h  t h a t  s l o p e d  
o n  t h e  r i g h t  down t o  t h e  l i t t l e  r i v e r .  I t  
s t a r t e d  f r o m  t h e  r e a r - - n e e d  I s a y  t h a t  t h i s  
i d e a l  c o t t a g e  h a d  t w o  rear  e n t r a n c e s ?  O n e ,  
S a l l y ' s  a n d  S t e v e ' s ,  w a s  l a t t i c e d  a n d  c o v e r e d  
w i t h  v i n e s .  T h e  o t h e r  w a s  a small  p l a t f o r m  o n  
w h i c h  I s e t  my minnow b u c k e t ,  my c a n e  p o l e s  
a n d  a l l  my o t h e r  p a r a p h e r n a l i a .  ( p .  2 7 3 )  

T h e  i m a g e  o f  t h e  t w o  r e a r  e n t r a n c e s ,  o n e  l a t t i c e d  a n d  v i n e -  
c o v e r e d ,  t h e  o t h e r  a b a r e ,  f u n c t i o n a l  p l a t f o r m . s e e m  s y m b o l i c  o f  
M r .  M a u r y l s  d e s i r e  f o r  a k i n d  o f  d o m e s t i c  a r r a n g e m e n t  t h a t  wou ld  



o f f e r  t r a d i t i o n a l  c o m f o r t  y e t  s t i l l  l e a v e  h im f r e e  o f  t h e  e n t r a p -  
m e n t s  o f  t h e  p r o v e r b i a l  v i n e - c o v e r e d  c o t t a g e .  We n o t i c e  a l s o  t h a t  
S a l l y ' s  h u s b a n d - - n o t  Mr. M a u r y - - w i l l  h e l p  c o m p l e t e  t h e  d o m e s t i c  
s c e n e  b y  k e e p i n g  g o a t s ,  f u l f i l l i n g  t h e  r o l e  o f  a g r a r i a n  d o m e s t i c a t o r  
t h a t  Mr. Maury r e j e c t e d  many y e a r s  e a r l i e r .  

I n  t h e  e n d ,  b e c a u s e  t h e  d r e a m  h o u s e  i s  u n a t t a i n a b l e ,  M r .  
Maury d e c i d e s  n o t  t o  l i v e  w i t h  S a l l y  a n d  S t e v e ,  a n d  h e  l e a v e s  
t h e m  a b r u p t l y  t o  move i n t o  a  f i s h i n g  l o d g e  r u n  b y  a y o u n g  f a m i l y .  
By d o i n g  t h i s ,  h e  w i l l  e n s u r e  b o t h  h i s  own c o m f o r t  a n d  h i s  own 
f r e e d o m .  H e  s a y s  i n  "Old Red" t h a t  " i t  w a s  o n l y  i n  h o t e l s  t h a t  
a man was  m a s t e r  o f  h i s  own room" ( p .  1 2 4 ) ,  b u t  we n o t i c e  t h a t  
Maury a l w a y s  f i n d s  " f a m i l y u  h o t e l s  r u n  b y  m o t h e r l y  women. By 
p l a c i n g  M r .  Maury  i n  a v a r i e t y  o f  d o m e s t i c  s e t t i n g s - - h i s  own 
f a t h e r ' s  h o u s e ,  h i s  A u n t  V i c ' s  m o r e  g l o r i o u s  p l a n t a t i o n ,  h i s  
w i f e ' s  f a m i l y  p l a c e ,  t h e  many h o u s e s  h e  l i v e s  i n  d u r i n g  h i s  
t e a c h i n g  c a r e e r ,  t h e  f i s h i n g  l o d g e s  a n d  b o a r d i n g  h o u s e s  h e  i n -  
h a b i t s  d u r i n g  r e t i r e m e n t - - G o r d o n  i r o n i c a l l y  u n d e r c u t s  Mr. M a u r y ' s  
n o t i o n  o f  h i s  own i n d e p e n d e n c e .  Her e m p h a s i s  o n  M a u r y ' s  l o v e  
o f  d o m e s t i c i t y ,  t h e  c o d d l i n g  b y  h i s  m o t h e r l y  l a n d l a d y ,  h i s  
a p p r e c i a t i o n  o f  home-cooked f o o d ,  f o r m  a s h a r p  c o n t r a s t  t o  I s a a c  
M c C a s l i n ' s  l o v e  o f  t h e  " t e n t  w i t h  i t s  muddy f l o o r u  w h i c h  h e  c a l l s  
h i s  home. 

I s a a c  M c C a s l i n ' s  t e n t  s e r v e s  a s  a s y m b o l  f o r  h i s  r e s i s t a n c e  
t o  f e m a l e  e n t r a p m e n t  a n d  d o m e s t i c a t i o n ,  a n d  a c c o r d i n g  t o  N i n a  
Baym, t h e  Adamic myth  r e q u i r e s  i t s  f e m a l e  c h a r a c t e r s  t o  b e  
e i t h e r  " e n t r a p p e r s w  o r  " d o m e s t i c a t o r s . "  I s a a c  M c C a s l i n ' s  b r i d e  
i s  a n  e n t r a p p e r .  S h e  i s  l i k e  t h e  F a u l k n e r  women d e s c r i b e d  by 
I r v i n g  owe-in W i l l i a m  F a u l k n e r ,  A C r i t i c a l  S t u d y :  " t h e  t h i s -
w o r l d l y  s e x .  t h e  c h i l d - b e a r e r s  who c h a i n  men t o  p o s s e s s i o n s  a n d  
embody- t h e  i n d e s t r u c t i b l e  u r g e  t o  r a c i a l  s u r v i v a i . "  F a u l k n e r ' s  
men ( i n c l u d i n g  I s a a c  M c C a s l i n )  a r e ,  Howe s a y s ,  " h a p p i e s t  when 
t h e y  ' g e t  a w a y , '  e s c a p i n g  t o  t h e  woods f o r  a f e w  w e e k s  o f  f e m a l e -
l e s s  c o m p a n i o n s h i p .  H i s  women jise h a p p i e s t  . . . when men a r e  
s u b d u e d  t o  t h e i r  s o c i a l  t a s k s . "  Baym w r i t e s  t h a t  "Such  a  p o r -
t r a y a l  o f  women i s  l i k e l y  t o  b e  u n c o n g e n i a l ,  i f  n o t  b a s i c a l l y  i n -
c o m p r e h e n s i b l e ,  t o  a woman. I t  i s  n o t  l i k e i x  t h a t  women w i l l  
w r i t e  b o o k s  i n  w h i c h  women p l a y  t h i s  p a r t . "  To r e f i n e  Baym's  
s t a t e m e n t  s o m e w h a t ,  we m i g h t  s a y  t h a t  C a r o l i n e  G o r d o n ,  a n d  p e r -  
h a p s  o t h e r  women w r i t e r s ,  i f  t h e y  d o  p o r t r a y  f e m a l e  c h a r a c t e r s  
a s  e n t r a p p e r s  o r  d o m e s t i c a t o r s ,  i n d i c a t e  t h a t  s u c h  a p o r t r a y a l  
r e p r e s e n t s  a m a s c u l i n e  v i e w  o f  women. Mr. Maury sees h i s  w i f e ,  
h i s  d a u g h t e r ,  h i s  A u n t  V i c ,  a n d  a  f l i r t a t i o u s  widow h e  e n c o u n t e r s  
a s  d o m e s t i c a t o r s ,  a n d  h e  sees h i m s e l f  a s  t h e  w i l y  f o x  who e s -
c a p e s  t h e m ,  b u t  G o r d o n ' s  i r o n i c  u n d e r c u t t i n g  o f  M a u r y ' s  f a n c i f u l  
v i e w  o f  h i m s e l f ,  h e r  e x p o s u r e  o f  h i s  f l a w s ,  c u e s  t h e  r e a d e r  t h a t  
t h e  n a r r a t i v e  v o i c e  s h e  e m p l o y s  i n  t h e  s t o r i e s  d o e s  n o t  c o n c u r  
w i t h  t h i s  v i e w .  

The  n o t i o n  o f  t h e  A p e r i c a n  Adam i s ,  a s  Baym a s s e r t s ,  v e r y  
l i k e l y  t h e  e x c l u s i v e  p r o p e r t y  o f  m a s c u l i n e  c r i t i c s ,  j u s t  a s  a 
p u r e l y  Adamic c h a r a c t e r  i s  l i k e l y  t o  b e  p r o d u c e d  o n l y  by a mascu-
l i n e  i m a g i n a t i o n .  O l g a  V i c k e r y ,  w r i t i n g  i n  1 9 5 9 ,  p r e s a g e s  Baym's  



c o n t e n t i o n .  I n  a n  a r t i c l e  w h i c h  we s u s p e c t  i s  a r e t a l i a t i o n  t o  
L e w i s ' s  w o r k ,  s h e  s a y s  o f  I s a a c  M c C a s l i n  t h a t  " I n  r e j e c t i n g  s i n ,  
I s a a c  a l s o  r e j e c t s  h u m a n i t y .  S i g n i f i c a n t l y ,  h e  h o l d s  h i m s e l f  
a l o o f  f r o m  c l o s e  human t i e s ;  t h o u g h  h e  i s  u n c l e  t o  h a l f  t h e  
c o u n t y ,  h e  i s  f a t h e r  t o  n o - o n e  a n d  h u s b a n d  s o l e l y  t o  t h e  w i l d e r -  
n e s s .  H a v i n g  c o n f u s e d  t h e  w i l d e r n e s s  w i t h  t h e  G a r d e n  o f  E d e n ,  
h e  n o t  o n l y  d e d i c a t e s  b u t  s a c r i f i c e s  h i s  l i f e  t o  i t m w 1 5  A n n e t t e  
K o l o d n y ,  i n  T h e  L a y  o f  t h e  L a n d ,  c a l l s  I s a a c  b o t h  " s o n  a n d  l o v e r "  
o f  t h e  w i l d e r n e s s .  K o l o d n y  e m p h a s i z e s  t h e  m a t e r n a l  a s p e c t s  o f  
n a t u r e  i n  A m e r i c a n  t h o u g h t  a n d  s a y s  t h a t  " A m e r i c a n  p a s t o r a l ,  
u n l i k e  E u r o p e a n ,  h d s  a t  i t s  v e r y  c o r e  t h e  p r o m i s e  o f  f a n t a s y  
i n  d a i l y  r e a l i t y .  l l P k  I k e ,  h a s ,  i n  t h e s e  t e r m s ,  r e j e c t e d  E v e  
( h i s  b r i d e )  i n  f a v o r  o f  a n  i d e a l i z e d  m o t h e r - f i g u r e .  

I n h e r e n t  i n  t h e  n o t i o n  o f  t h e  A m e r i c a n  Adam i s  t h e  n o t i o n  
o f  E v e ,  t h e  s e d u c e r ,  t h e  t e m p t r e s s .  I k e  s a y s  o f  h i s  w i f e ,  when 
h e  sees h e r  n u d e ,  " T h e y  a r e  b o r n  a l r e a d y  b o r e d  w i t h  w h a t  a b o y  
a p p r o a c h e s  o n l y  a t  f i f t e e n  w i t h  b l u n d e r i n g  a n d  a g h a s t  t r e m b -  
l i n g .  . . . S h e  i s  l o s t .  S h e  w a s  b o r n  l o s t "  ( p .  3 1 4 ) .  I t  i s  
d i f f i c u l t  t o  i m a g i n e  a woman w r i t e r  o r  c r i t i c  c o n d o n i n g  t h e  
i d e a  t h a t  man may a c h i e v e  i n n o c e n c e ,  b u t  t h a t  woman i s  s o  
s t e e p e d  i n  s i n  t h a t  s h e  may n o t .  K o l o d n y ,  V i c k e r y ,  Baym, a n d  
K a t e  Mi l l e t  a l l  e m p h a s i z e  i n  t h e i r  w o r k s  t h a t  s u c h  a v i e w  i s  a n  
o u t g r o w t h  o f  a  p a t e r n a l i s t i c  s o c i e t y .  

I s a a c  M c C a s l i n ,  w h e t h e r  we c o n d o n e  h i s  r e p u d i a t i o n  o f  t h e  
i n h e r i t a n c e  o r  d o  n o t ,  i s  n e v e r t h e l e s s  p r e s e n t e d  t o  u s  by  h i s  
c r e a t o r  w i t h  n o  b l a t a n t l y  i r o n i c  q u a l i f i c a t i o n s .  I n  f a c t ,  h e  
i s  p r o p o s e d  as a l l  t h e  m o r e  s a i n t l y  when  we c o n s i d e r  w h a t  h e  h a s  
f o r e s w o r n :  s e x u a l  l o v e  a n d  f i l i a l  l o v e .  F a u l k n e r  e l e v a t e s  h i m  
i n t o  a p u r e l y  f i c t i o n a l ,  i d e a l i z e d  r e a l m .  C a r o l i n e  G o r d o n  c a n -
n o t  i d e a l i z e  h e r  Mr. M a u r y  i n  t h e  s a m e  w a y ,  b e c a u s e  s h e  u n d e r -  
s t a n d a b l y  c a n n o t  c a s t  h e r s e l f  o r  a n y  o t h e r  woman i n  t h e  r o l e  o f  
d o m e s t i c a t o r ,  e n t r a p p e r ,  o r  t e m p t r e s s .  U l t i m a t e l y  t h e  r e a d e r  
r e s p o n d s  t o  I s a a c  a s  a c h a r a c t e r  who c o u l d  e x i s t  o n l y  i n  f i c t i o n .  
Mr. M a u r y  i s  a much m o r e  c o m p l e x  c h a r a c t e r  t h a n  t h e  A d a m i c  h e r o  
b e c a u s e  h i s  c r e a t o r ,  c o n s c i o u s l y  o r  o t h e r w i s e ,  h a s  r e j e c t e d  t h e  
Adamic  m y t h  i n  f a v o r  o f  r e a l i s m .  G o r d o n ' s  f i c t i o n  e m p h a s i z e s ,  
a s  Adamic  f i c t i o n  d o e s  n o t ,  t h a t  human b e i n g s - - e v e n  i n d e p e n d e n t  
a n d  s t u b b o r n  o l d  men--do n o t  e x i s t  a p a r t  f r o m  s o c i e t y  a n d  t h a t  
n o  r e a l  a d u l t  i s  " h e r o i c a l l y  i n n o c e n t . "  
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HERITAGE A N D  DERACINATION I N  
FOUR KENTUCKY WRITERS 

Gwen C u r r y  
G e o r g e t o w n  C o l l e g e  

E a c h  o f  u s  m u s t  d e c i d e  w h a t  a t t i t u d e  t o  t a k e  t o w a r d  t h e  p a s t .  
To d e n y  t h e  p a s t  i s  i n  i t s e l f  t o  t a k e  a p a r t i c u l a r  a t t i t u d e  t o w a r d  
i t .  C e r t a i n  c o n v e n t i o n a l  o p i n i o n s  c o l o r  o u r  g e n e r a l  v i e w  o f  t h e  
p a s t .  F o r  e x a m p l e ,  i t  i s  t h o u g h t  t h a t  d w e l l i n g  i n  t h e  p a s t  i s  as  
n e u r o t i c  a s  r e p r e s s i n g  i t .  To r o m a n t i c i z e  o r  i d e a l i z e  t h e  p a s t ,  
t o  l i v e  i n  t h e  p a s t ,  n e g l e c t i n g  t h e  p r e s e n t  o r  t h e  f u t u r e  i s  c o n -
s i d e r e d  b y  m o s t  t o  b e  a n  u n h e a l t h y  a t t i t u d e .  H i s t o r y ,  w h e t h e r  
p u b l i c  o r  p e r s o n a l ,  i s  t h o u g h t  t o  t e a c h  u s ,  t o  p r o v i d e  i n s i g h t ,  
We b e l i e v e  we l e a r n  u s e f u l  l e s s o n s  f r o m  h i s t o r y ;  we f i n d  r o l e  m o d e l s  
i n  i t s  h e r o e s ;  we f i n d  i n s t r u c t i o n  i n  i t s  l e g e n d s  a n d  i t s  m y t h s .  
F u r t h e r m o r e ,  we f i n d  o u r  r o o t s  i n  b o t h  t i m e  a n d  p l a c e .  R o o t s ,  
w h i c h  g e n e r a l l y  s e e m  t o  r e f e r  t o  p l a c e ,  a l s o  r e l a t e  d i r e c t l y  t o  
t i m e .  R o o t s  l o c a t e  u s ,  n o t  o n l y  i n  c o m m u n i t y ,  i n  r e g i o n ,  b u t  a l s o  
i n  h i s t o r y .  B u t  r o o t s  w h i c h  r e a c h  i n t o  t h e  p a s t  a l s o  p r o v i d e  
n o u r i s h m e n t  f o r  f u t u r e  g r o w t h .  T h e y  p r o v i d e  c o n t i n u i t y ,  a n d  t h e y  
o f f e r  t h e  s e c u r i t y  a n d  c o m f o r t  o f  k n o w i n g  a n d  o f  b e i n g  known.  

T h e  two  w o r d s  " h e r i t a g e "  a n d  " d e r a c i n a t i o n , "  r e s p e c t i v e l y ,  
c a r r y  p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  c o n n o t a t i o n s .  G e n e r a l l y  we a s s o c i a t e  
h e r i t a g e  w i t h  l e g a c y ,  w i t h  i n h e r i t a n c e ,  w i t h  f a m i l y ,  w h i l e  d e -  
r a c i n a t i o n  m a k e s  u s  t h i n k  o f  s e p a r a t i o n ,  o f  d r i f t i n g ,  o f  b e i n g  up-  
r o o t e d .  To d e n y  o n e ' s  h e r i t a g e  c u l t u r a l l y  i s  p s y c h o l o g i c a l l y  
s imi la r  t o  r e p r e s s i o n ,  w h i c h  p r o d u c e s  n e u r o s i s  o r  p s y c h o s i s  i n  a n  
i n d i v i d u a l .  To b e  d e n i e d  o n e ' s  h e r i t a g e  i s  c o n s i d e r e d  o p p r e s s i o n ,  
a s  i s  i m p l i e d ,  f o r  e x a m p l e ,  b y  t h e  r e c e n t  e m p h a s i s  o n  r e c o n s t r u c t i n g  
b l a c k  h i s t o r y  o r  women ' s  h i s t o r y .  D e r a c i n a t i o n  i s  s y n o n y m o u s  w i t h  
i n s e c u r i t y  o r  a l i e n a t i o n .  T h e  r o o t l e s s  p e r s o n  i s  a n  e x i l e - - a  
s t r a n g e r  i n  a s t r a n g e  l a n d .  Y e t ,  l o o k i n g  a t  i t  a n o t h e r  w a y ,  d e -
r a c i n a t i o n  may h o l d  p o s i t i v e  a t t r i b u t e s .  Au tonomy a n d  a n o n y m i t y  
p r o v i d e  room t o  g r o w  a n d  t o  d e v e l o p  i n d i v i d u a l i t y ;  w h i l e  o n  t h e  
c o n t r a r y ,  b e i n g  r o o t e d  p e r m a n e n t l y  i n  o n e  r e g i o n  o r  c o m m u n i t y  may 
c a u s e  o n e  t o  b e c o m e  " s t u c k  i n  t h e  m u d , "  may s t i f l e  g r o w t h  a n d  
c h a n g e ,  a n d  may t h r e a t e n  i n d i v i d u a l i t y .  One may become " r o o t -  
b o u n d . "  New b e g i n n i n g s  a r e  a l w a y s  p o s s i b l e  t o  t h o s e  who c a n  t r u l y  
f o r g e t  t h e  p a s t  a n d  p u t  i t  b e h i n d  t h e m .  

J u s t  a s  e v e r y o n e  m u s t ,  w r i t e r s  m u s t  a l s o  d e c i d e  w h a t  a t t i t u d e s  
t o  t a k e  t o w a r d  t h e  p a s t - - t h e  h i s t o r i c a l  o r  p u b l i c  p a s t ,  o r  t h e i r  
own p e r s o n a l  o r  p r i v a t e  p a s t .  T h i s  p a p e r  w i l l  e x a m i n e  t h e  a t t i t u d e s  
t o w a r d  t h e  p a s t  o f  f o u r  c o n t e m p o r a r y  w r i t e r s  o f  o u r  own r e g i o n - -
K e n t u c k y .  J a n i c e  H o l t  G i l e s  i n  T h e  K e n t u c k i a n s ,  H a r r i e t t e  S i m p s o n  

, J a n e  S t u a r t  i n  L a n d  o f  t h e  F o x ,  a n d  
E l i z a b e t h  H a r d w i c k  i n  S l e e p l e s s  N i g h t s  s h o w  v e r y  d i f f e r e n t  a t t i t u d e s  



t o w a r d  t h e  p a s t - - b o t h  p u b l i c  a n d  p e r s o n a l .  G i l e s  a n d  Arnow, i n  
t h e i r  n o v e l s  a b o u t  K e n t u c k y  i n  t h e  R e v o l u t i o n a r y  War,  t r e a t  t h e  
h i s t o r i c a l  p a s t  o f  t h e  r e g i o n .  S t u a r t  a n d  H a r d w i c k ,  i n  t h e i r  
e x p e r i m e n t a l  c o n t e m p o r a r y  n o v e l s ,  a t t e m p t  t o  come t o  g r i p s  w i t h  
a p e r s o n a l  o r  p r i v a t e  p a s t .  

Of t h e  f o u r ,  J a n i c e  H o l t  G i l e s '  n o v e l ,  The  K e n t u c k i a n s ,  1 

e x h i b i t s  t h e  m o s t  c o n v e n t i o n a l  u s e  o f  t h e  p a s t .  I t  i s  a t y p i c a l  
h i s t o r i c a l  n o v e l .  B u i l d i n g  u o o n  ~ u b l i ch i s t o r i c a l  r e c o r d .  i t- .  
b r i n g s  t o g e t h e r  f i c t i o n a l ,  h i s t o r i c a l ,  a n d  s o m e t i m e s  e ~ e n ' l e ~ e n d a r y  
c h a r a c t e r s  a t  a p a r t i c u l a r  p l a c e  d u r i n g  a  s p e c i f i c  t i m e  i n  h i s t o r y .  
T h r o u g h  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  Dave  C o o p e r ,  a f i c t i o n a l  c h a r a c t e r ,  
we s e e  B e n j a m i n  L o g a n ,  J a m e s  H a r r o d ,  D a n i e l  Boone ,  G e o r g e  R o g e r s  
C l a r k ,  a n d  many o t h e r s ,  b o t h  h i s t o r i c a l  a n d  f i c t i o n a l ,  a s  t h e y  
move t h r o u g h  t h e  K e n t u c k y  w i l d e r n e s s  a n d  s e t t l e  a t  B o o n e s b u r g  
( B o o n e s b o r o u g h ) ,  H a r r o d s t o w n  ( H a r r o d s b u r g ) ,  a n d  L o g a n ' s  F o r t  
( S t a n f o r d  ) .  G i l e s  seems t o  b e  q u i t e  f a i t h f u l  t o  t h e  p u b l i c  h i s -  
t o r i c a l  r e c o r d  o f  t h e  t i m e  p e r i o d - - 1 7 7 5 - 1 7 7 7 .  A c o m p a r i s o n  o f  h e r  
n o v e l  w i t h  h i s t o r i e s  o f  t h i s  R e v o l u t i o n a r y  War E r a  r e v e a l s  few 
d i s c r e p a n c i e s .  

T h r o u g h  t h e  a u t h o r ' s  u s e  o f  d i a l e c t  a n d  p o i n t  o f  v i e w  we 
i d e n t i f y  w i t h  t h e  c e n t r a l  c o n s c i o u s n e s s ,  Dave C o o p e r ,  o n e  o f  t h e  
o r i g i n a l  Long H u n t e r s .  We p a r t i c i p a t e  i n  h i s  c o n f l i c t s  w i t h  C o l o n e l  
H e n d e r s o n  a n d  t h e  T r a n s y l v a n i a  Company a n d  i n  h i s  d i s a g r e e m e n t s  
a n d  l a t e r  a l l i a n c e s  w i t h  D a n i e l  Boone  a n d  J a m e s  H a r r o d  a s  h e  re-
t u r n s  t o  K e n t u c k y  i n  1 7 7 5  t o  make h i s  c l a i m - - t o  r a i s e  h i s  c a b i n  a n d  
p l a n t  h i s  c o r n .  We a r e  w i t h  h im a s  h e  h u n t s  b u f f a l o  a n d  f i g h t s  
I n d i a n s .  By G i l e s '  u s e  o f  p o i n t  o f  v i e w  t h e  r e a d e r  i s  b r o u g h t  
i n t o  t h e  v a l u e  s y s t e m  o f  t h e  f r o n t i e r .  We come t o  a c c e p t  C o o p e r ' s  
a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  l a n d - - t h e  s e t t l i n g  o f  i t  a n d  t h e  d e f e n s e  o f  i t .  
T h r o u g h  t h e  n o v e l ' s  f i c t i o n a l  t e c h n i q u e  we come t o  u n d e r s t a n d  
e m o t i o n a l l y  a s  w e l l  a s  i n t e l l e c t u a l l y - - a t  l e a s t  i n s o f a r  a s  t h e  
a u t h o r  u n d e r s t a n d s - - w h y  t h e  s e t t l e r s  w e n t  t o  t h e  w i l d e r n e s s  a n d  
why t h e y  s t a y e d .  We l e a r n  o f  t h e i r  c u s t o m s ,  t h e i r  d i e t s ,  t h e  
way t h e y  b u i l t  a n d  f u r n i s h e d  t h e i r  h o u s e s .  We e x p e r i e n c e  t h e  -
way t h e y  f e l l  i n  l o v e  a n d  m a r r i e d ,  how t h e y  b o r e  t h e i r  c h i l d r e n  
a n d  how t h e y  s u f f e r e d  t h e i r  l o s s e s .  We s e e  how t h e y  l e a r n e d  t o  
l i v e  w i t h  d a n g e r .  We p a r t i c i p a t e  i n  t h e i r  d a i l y  l i f e .  B e c a u s e  
we b e g i n  t o  i d e n t i f y  w i t h  t h e  c h a r a c t e r s ,  t h e  a u t h o r  e n g a g e s  o u r  
e m o t i o n s  a n d  we b e g i n  t o  c a r e  w h a t  h a p p e n s .  G e n e r a l  k n o w l e d g e  o f  
h i s t o r y  s e r v e s  a s  f o r e s h a d o w i n g ;  f a m i l i a r  p l a c e  names  a n d  t h e  
s p e c i f i c  d e t a i l  o f  s e t t i n g  l i n k  p r e s e n t  r e a d e r s  d i r e c t l y  t o  t h e  
c h a r a c t e r s - - f i c t i o n a l  a n d  r e a l .  We b e g i n  t o  t h i n k  o f  them a s  o u r  
f a t h e r s ,  o u r  f a m i l y ,  o u r  f o r e b e a r s .  We l o o k  a t  t h e i r  b r a v e r y  a n d  
come t o  a d m i r e  o u r  a n c e s t o r s .  T h i s  i s  a n o v e l  a b o u t  h e r i t a g e .  
T h i s  n o v e l  s a y s ,  we a c c e p t  t h e  l e g a c y  o f  t h e  p i o n e e r s .  T h i s  i s  
w h e r e  we come f r o m .  T h i s  i s  w h e r e  we a r e  now r o o t e d .  Y e t ,  t h e  
a u t h o r ,  J a n i c e  H o l t  G i l e s ,  i s  n o t  a t r u e  K e n t u c k i a n .  K e n t u c k y  
i s  h e r  a d o p t e d  n o t  h e r  n a t i v e  s t a t e .  

H a r r i e t t e  A r d o w ' s  r e c e n t  n o v e l ,  The  K e n t u c k y  race,^ w o u l d  
a p p e a r  o n  t h e  s u r f a c e  t o  b e  a s i m i l a r  k i n d  o f  book .  I t  t r e a t s  



t h e  same h i s t o r i c a l  e r a .  B o t h  n o v e l s  a r e  s e t  i n  t h e  s a m e  g e n e r a l  
r e g i o n  o f  K e n t u c k y .  B o t h  a r e  w r i t t e n  i n  t h e  s t y l e  o f  a r e -
c o n s t r u c t e d  f r o n t i e r  d i a l e c t .  T h e  K e n t u c k y  T r a c e  u s e s  a p o i n t  
o f  v i e w  s imilar  t o  t h a t  o f  T h e  K e n t u c k i a n s .  I n  A r n o w ' s  b o o k  t h e  
r e a d e r  i s  i n s i d e  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  W i l l i a m  D a v i d  L e s l i e  C o l l i n s ,  
a s u r v e y o r  o r i g i n a l l y  o f  a w e l l - t o - d o  V i r g i n i a  f a m i l y .  Yet t h e  
b o o k s  a r e  s i m i l a r  o n l y  s u p e r f i c i a l l y .  A l t h o u g h  C i l e s l  n o v e l  i s  
a b o o k  a b o u t  h e r i t a g e ,  A r n o w ' s  n o v e l  i s  a b o u t  d e r a c i n a t i o n .  

Near t h e  o p e n i n g  o f  t h e  n o v e l  L e s l i e  C o l l i n s  e s c a p e s  b e i n g  
h a n g e d  o n l y  t o  f i n d  on  r e t u r n i n g  t o  h i s  home t h a t  h i s  g o o d s ,  h i s  
s t o c k ,  h i s  s l a v e s ,  h i s  w i f e  a n d  b a b y  a r e  g o n e  w i t h o u t  a t r a c e .  
W i t h  s o m e t h i n g  l i k e  r e l i e f  h e  s e t s  o u t  f o r  K e n t u c k y ,  o s t e n s i b l y  
t o  l o o k  f o r  h i s  f a m i l y .  H o w e v e r ,  h e  s e e m s  t o  r e g r e t  t h e  l o s s  o f  
h i s  s l a v e s  a n d  h i s  g o o d s  much m o r e  t h a n  t h e  l o s s  o f  h i s  w i f e  a n d  
b a b y .  We f i n d  t h a t  h i s  h a d  b e e n  a s h o t g u n  w e d d i n g  a n d  h e  k n o w s  t h e  
b a b y  i s  n o t  e v e n  h i s .  U n l i k e  G i l e s ,  Arnow m a k e s  l i t t l e  e f f o r t  t o  
l i n k  h e r  h i s t o r i c a l  n o v e l  t o  g e n e r a l  k n o w l e d g e  o f  t h e  p e r i o d  
t h r o u g h  c h a r a c t e r s  o r  e v e n t s .  H o w e v e r ,  Arnow u s e s  s p e c i f i c  d e t a i l s  
i n  a b u n d a n c e  t o  d e s c r i b e  t h e  t r a i l  h e r  c h a r a c t e r  t a k e s  t o  K e n t u c k y :  
h i s  d i e t ,  h i s  c l o t h i n g ,  t h e  k i n d s  o f  t r ees  i n  t h e  f o r e s t s ,  t h e  
s o u n d s  o f  r a i n  o n  d e a d  p i n e  n e e d l e s  o n  t h e  t r a i l ,  t h e  s m e l l  o f  t h e  
c a m p f i r e s ,  t h e  r o a r  o f  t h e  F a l l s  o f  t h e  C o m b e r l a n d .  I t  i s  e a s y  
e n o u g h  t o  map C o l l i n s 1  t r a i l  b y  t h e  n a m e s  o f  r i v e r s ,  b u t  Arnow 
k e e p s  h i m  o f f  t h e  n e a r l y  l e g e n d a r y  W i l d e r n e s s  Road  a n d  away  f r o m  
H a r r o d s b u r g  a n d  B o o n e s b o r o u g h .  I n s t e a d  s h e  l e a d s  h i m  t o w a r d  
F r e n c h  L i c k  v i a  P r i c e ' s  S t a t i o n .  S o m e w h e r e  a c r o s s  t h e  S o u t h  F o r k  
o f  t h e  C u m b e r l a n d  s h e  h a s  h im camp i n  a row o f  r o c k h o u s e s .  H e r e  
h e  c h a n c e s  u p o n  a s t r a n g e  c o l l e c t i o n  o f  r o o t l e s s  p e o p l e :  a n  
I n d i a n  w i t h o u t  a t r i b e ;  a b l a c k  s l a v e  woman named R a c h e l ;  a name-
l e s s  g r e y - e y e d  w h i t e  b a b y  w h o s e  m o t h e r  w o n ' t  c l a i m  h i m ;  a n d  t h e  
m o t h e r ,  a  " y e l l o w - h e a d e d  woman" t r a v e l i n g  a l o n e  w i t h o u t  a man--
h u s b a n d ,  l o v e r ,  o r  g u i d e .  H e r e  C o l l i n s  s t a y s  t o  h e l p  a n o t h e r  
r o o t l e s s  m a n ,  D a n i e l  S t r u n k ,  make  s a l t p e t e r  i n  e x c h a n g e  f o r  t h e  
g u n p o w d e r  t h a t  h e  d e s p e r a t e l y  n e e d s .  

D u r i n g  C o l l i n s '  s t a y  a t  t h e  r o c k h o u s e ,  R a c h e l  n a m e s  t h e  b a b y  
W i l l i a m  D a v i d  a f t e r  h i m ,  a n d  C o l l i n s  b e g i n s  t o  c a l l  t h e  I n d i a n  
" L i t t l e  B r o t h e r . "  C o l l i n s '  s l a v e ,  J e t h r o ,  a p p e a r s  w i t h  some  o f  
h i s  s t o c k ,  h i s  d o g s ,  h i s  f a m i l y  B i b l e  a n d  t h e  news  t h a t  t h e  w i f e  
a n d  b a b y  a r e  d e a d .  C o l l i n s '  r e a c t i o n  t o  t h i s  news  i s  t o  s a y :  
" F o r g e t  i t .  S a d i e  w a s  d e a d .  Q u i t  l o o k i n g  b a c k "  (KT,  p .  1 9 4 ) .  
I n  f a c t ,  C o l l i n s '  w h o l e  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  p a s t  i s  t o  " f o r g e t  
i t":  

U s e d  t o  b e ?  I t  d i d n ' t  s e e m  l o n g  s i n c e  h e ' d  
h e a r d  h i s  g r a n d p a r e n t s  t a l k  o f  t h e  " u s e d  t o  
b e . "  H e ' d  w o n d e r e d  t h e n  i f  t h e  w o r d s  m e a n t  
t h e  s a m e  t h i n g  a s  " b a c k  t h e n . "  He s h p o k  h i s  
h e a d .  T h e  u s e d  t o  b e  w a s  f o r  o l d  men ;  men s o  
o l d  t h e y  h a d  n o t h i n g  l e f t  b u t  t h e  u s e d  t o  b e .  
H i s  w o u l d n ' t  b e  much .  R i g h t  now h e  o u g h t  t o  
b e  m a k i n g  p a r t '  o f  i t .  (KT,  p .  1 4 6 )  



C o l l i n s ,  t h e  s o n  o f  V i r g i n i a  g e n t r y ,  f i n d s  h i m s e l f  d rawn i n t o  
t h i s  s t r a n g e  new " f a m i l y . "  L o o k i n g  t o w a r d  t h e  f u t u r e  r a t h e r  
t h a n  t h e  p a s t ,  C o l l i n s  s a v e s  t h e  b a b y  f r o m  t h e  w r a t h  o f  i t s  
c h i l d - m u r d e r i n g  m o t h e r ,  t h e  " y e l l o w - h e a d e d  woman. " He f i n d s  a 
cow t o  p r o v i d e  m i l k  f o r  t h e  b a b y  b o y ,  a n d  e v e n t u a l l y  c h r i s t e n s  
a n d  a d o p t s  h im.  C o l l i n s  now d e s i r e s  t o  p r e s e n t  t h e  b a b y  t o  h i s  
own p a r e n t s  a s  a g r a n d c h i l d  s i n c e  a l e t t e r  f r o m  them t e l l s  him 
t h a t  t h e y  h a v e  d i s i n h e r i t e d  t h e i r  o t h e r  s o n s  f o r  b e i n g  o n  t h e  
w r o n g  s i d e  o f  t h e  R e v o l u t i o n - - f o r  b e i n g  L o y a l i s t s .  (We h a v e  a l -  
r e a d y  l e a r n e d  t h a t  C o l l i n s  s h o t  o n e  o f  h i s  own b r o t h e r s  a t  t h e  
b a t t l e  o f  Camden . )  Mos t  o f  C o l l i n s 1  o r i g i n a l  f a m i l y  a r e  d e a d  
o r  d i s p e r s e d  j u s t  as  t h e  c o l o n i e s 1  o r i g i n a l  t i e s  w i t h  t h e  m o t h e r  
c o u n t r y  a r e  b r o k e n .  E n g l a n d ' s  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  c o l o n i e s  i s  
m i r r o r e d  by  t h e  y e l l o w - h e a d e d  woman ' s  a t t i t u d e  t o w a r d  h e r  g r e y -  
e y e d  b a b y .  H e r i t a g e  i s  f o r s a k e n ;  r e v o l u t i o n  means  d e r a c i n a t i o n .  

C o l l i n s  p r e v i o u s l y  h a d  " c u r s e d  t h e  w r i t e r  f o r  t h e  l i e  p u t  
i n t o  h i s  B i b l e "  (KT, p .  6 7 )  when h i s  w i f e  S a d i e  e n t e r e d  t h e  
w r o n g  d a t e  o f  b i r t h  f o r  h e r  b a s t a r d  s o n  i n  t h e  B i b l e  w h i c h  h e l d  
r e c o r d  o f  C o l l i n s 1  " m a t e r n a l  a n d  p a t e r n a l  a n c e s t o r s  f o r  f i v e  
g e n e r a t i o n s  b a c k "  (KT, p .  6 6 ) .  Now C o l l i n s  h i m s e l f  f a l s i f i e s  
t h e  r e c o r d  i n  t h e  f a m i l y  h i s t o r y  s e c t i o n  o f  t h e  B i b l e  i n  o r d e r  
t o  c l a i m  W i l l i a m  D a v i d  a s  h i s  own s o n .  H e  w r i t e s  a l e t t e r  t o  
h i s  p a r e n t s  i n v e n t i n g  a r e l a t i o n s h i p  a n d  m a r r i a g e  t o  t h e  c h i l d ' s  
i m a g i n a r y  m o t h e r .  He e v e n  i n v e n t s  a g e n t l e m a n ' s  su rname--
C a r l y l e - - f o r  h e r  s o  t h a t  h i s  p a r e n t s  w i l l  m o r e  e a s i l y  a c c e p t  t h e  
b a b y  a s  t h e i r  own g r a n d c h i l d .  I n  o n e  s e n s e  W i l l i a m  D a v i d  i s  t r u l y  
L e s l i e  C o l l i n s 1  own s o n .  T h e  c h i l d  b e a r s  C o l l i n s '  name now a n d  
o w e s  h i s  l i f e  t o  t h e  man who f i r s t  s a v e d  him f rom a m o t h e r  who 
w a n t e d  t o  k i l l  h im a n d  t h e n  p r o v i d e d  f o o d  t o  s u s t a i n  t h a t  l i f e .  
T h e  b a s t a r d  c h i l d  a d o p t e d  by a r o o t l e s s  s u r v e y o r  w i l l  become t h e  
i n h e r i t o r  o f  t h e  C o l l i n s  f a m i l y  o f  V i r g i n i a .  L e s l i e  C o l l i n s  h a s  
c r e a t e d  h i s  h e r i t a g e .  

I n  a way i t  s e e m s  i r o n i c  t h a t  Arnow t u r n s  t o  t h e  e a r l i e s t .  
p a g e s  o f  o u r  A m e r i c a n  h i s t o r y  t o  t a l k  a b o u t  t h e  a d v a n t a g e s  o f  
d e r a c i n a t i o n .  U s i n g  a n  a l m o s t  l e g e n d a r y  time o f  t h e  p a s t - - t h e  
A m e r i c a n  R e v o l u t i o n  o n  t h e  w e s t e r n  f r o n t i e r - - T h e  K e n t u c k y  T r a c e  
i l l u s t r a t e s  how a man c a n  i n  a s e n s e  become h i s  own a n c e s t o r ,  
c a n  s h a p e  h i s  own d e s t i n y  a n d  t a k e  c o n t r o l  o f  h i s  own f u t u r e .  
T h e  r e a l  h o p e  o f  t h e  f u t u r e  o f  t h i s  c o u n t r y  l i e s  i n  t h e  p r o m i s e  
o f  t h e  g r a n d p a r e n t s 1  a c c e p t a n c e  o f  t h i s  b a s t a r d  c h i l d  a s  t h e i r  
own h e i r .  I n  T h e  K e n t u c k y  T r a c e  Arnow r e j e c t s  t h e  i d e a s  t h a t  t h e  
p a s t  was  m o r e  s t a b l e  t h a n  t h e  p r e s e n t ,  t h a t  h i s t o r y  i s  s a c r e d ,  
a n d  t h a t  d e r a c i n a t i o n  i s  new. I n s t e a d  s h e  d e m o n s t r a t e s  t h a t  o u r  
A m e r i c a n  h e r i t a g e  d e r a c i n a t i o n .  

Of t h e  two b o o k s  t r e a t i n g  t h e  p e r s o n a l  p a s t ,  J a n e  S t u a r t ' s  
u n c o n v e n t i o n a l  n o v e l ,  Land o f  t h e  F O X ?  is b a s e d  o n  t h e  m o r e  con-
v e n t i o n a l  a t t i t u d e - - t h a t  d e n y i n g  o r  r e p r e s s i n g  t h e  p a s t  c a n  l e a d  
t o  p s y c h o s i s .  The p o i n t  o f  v i e w  o f  t h i s  n o v e l  i s  t h a t  o f  a 
s c h i z o p h r e n i c  y o u n g  woman, Kay F o r r e s t e r ,  who s u f f e r s  a  m e n t a l  
b r e a k d o w n .  T h e  r e a d e r  i s  i n s i d e  h e r  c o n s c i o u s n e s s ,  s l i p p i n g  o u t  



o f  r e a l i t y  a n d  i n t o  f a n t a s y  w i t h  n o  w a r n i n g  a s  t h e  n a r r a t i v e  s h i f t s  
f r o m  f i r s t  t o  t h i r d  p e r s o n  a n d  b a c k .  Kay F o r r e s t e r ' s  b r e a k  w i t h  
r e a l i t y  i s  c a u s e d  b y  h e r  r e p r e s s i o n  o f  some  t r a u m a t i c  f a c t s  o f  
h e r  p a s t .  Her f a n t a s i e s  t a k e  s h a p e  a s  a p e r s o n - - a  f a t  man w i t h  
a c i g a r  who f o l l o w s  h e r  p e r s i s t e n t l y - - a n d  a p l a c e - - t h e  " l a n d  o f  
t h e  f o x . "  S t u a r t  d e s c r i b e s  t h i s  f a n t a s y l a n d :  " 0  l o v e l y  c o u n t r y  
d a y s  when . . . I r o a m e d  t h e  f i e l d s  i n  d r e a m s ,  my f a c e  b u r i e d  i n  
Q u e e n  A n n e ' s  l a c e  a n d  g o l d e n r o d ,  my f e e t  s o  s o f t  a n d  t e n d e r  i n  
s p r i n g - g r e e n  w i n d s w e p t  g r a s s "  ( L F ,  p .  4 ) .  

D e s c r i b i n g  t h i s  i m a g i n a r y  p l a c e  S t u a r t  w r i t e s :  

I n  t h e  f o r e s t ,  t h e  p i n e  t r ees  a r e  t a l l  a n d  d a r k .  
T h e y  s t a n d  s o  c l o s e  t o g e t h e r  t h a t  t h e i r  n e e d l e s  
i n t e r t w i n e .  No s u n l i g h t  c a n  s l i p  t h r o u g h  when 
w i n t e r  w i n d s  w h i p  t h e  p i n e s  i n t o  e r e c t n e s s ,  s n o w  
s l i d e s  a c r o s s  t h e i r  h e a d s  a n d  f r e e z e s  s o l i d ,  a 
r o o f  o f  i c e  a n d  s t e e l  s e a l s  o u t  t h e  p e e k i n g  s t a r s .  
I n s i d e ,  i t  i s  warm a n d  p e a c e f u l .  T h e  h a r d  g r o u n d  
i s  c a r p e t e d  w i t h  m o s s ,  t r a i l i n g  a r b u t u s  c l i m b s  
t h i s  way a n d  t h a t ,  m u s h r o o m s  g r o w  t a l l  a n d  f a t ,  
h a p p y  s e a t s  f o r  l i t t l e  e l v e s  who s e w  a n d  s i n g .  
( L F ,  P .  2 4 )  

D e t a i l s  o f  c o u n t r y  s w e e t n e s s  ( q u i t e  r e m i n i s c e n t  o f  s o m e  o f  
t h e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  K e n t u c k y  s c e n e r y  i n  G i l e s '  n o v e l )  a r e  
m i n g l e d  w i t h  f a i r y  t a l e  r e f e r e n c e s  t o  e l v e s ,  f r o g  p r i n c e s ,  f a i r y  
p r i n c e s s e s ,  a n d  s o  f o r t h .  Kay F o r r e s t e r ,  w i f e  a n d  m o t h e r ,  l o n g s  
t o  b e  " A  p l a i n  p r i n c e s s ,  a s i m p l e  m a i d e n  r e t u r n i n g  homew ( L F ,  
p .  2 4 ) .  I n s t e a d  s h e  sees b e l o w  h e r ,  " b r a i n e d  o u t  o n  t h e  s i d e -  
w a l k ,  r a p e d  a n d  b e a t e n ,  f e e t  s t i c k i n g  u p  t h r o u g h  t h e  mud l i k e  t h e  
c h a r a c t e r  o f  some  ~ i m e s - p i c a y u n e  p o l l c e - r e p o r t ,  . . . t h e  p e o p l e  o f  peg p a s t ,  d r a g g e d  a l o n g  i n  t h e i r  a g o n y  a n d  k e p t  a l i v e  by 
I n n u m e r a b l e  e n c o u n t e r s ,  n e v e r  a l l o w e d  t o  c r o a k  i n t o  a  g l o r i o u s  
n o n - e x i s t e n c e  b u t  t h r o t t l e d  a n d  s t r a n g l e d  i n t o  a d m i t t i n g  t h a t  
t h e y  w e r e  a n d  n e v e r  s h o u l d  h a v e  b e e n "  ( L F ,  p .  4 ) .  

Kay F o r r e s t e r  e r u p t s  i n t o  p s y c h o t i c  v i o l e n c e - - s h e  t h i n k s  s h e  
h a s  k i l l e d  h e r  h u s b a n d ' s  b o s s  when  i n  f a c t  s h e  h a s  t u r n e d  t h e  g u n  
o n  h e r s e l f ,  S h e  i s  h o s p i t a l i z e d  a n d  h e r  m e n t a l  h e a l t h  i s  r e s t o r e d  
when s h e  f a c e s  h e r  r e p r e s s e d  p a s t - - t h e  n i g h t  s h e  l o s t  h e r  v i r g i n i t y ,  
n o t  b e c a u s e  s h e  c a r e d  f o r  t h e  b o y ,  b u t  i n  o r d e r  t o  b e  " f r e e ,  o f  
a l l  t h e  r u l e s  a n d  t r a d i t i n n s  t h a t  w e r e  t r y i n g  t o  make  f i e 3  p a r t  
o f  a w o r l d  [ s h g  d i d n ' t  w a n t  t o  b e  a p a r t  o f q 1  ( L F ,  p .  1 4 6 ) .  S h e  
h a d  f e l t  r e j e c t e d  a f t e r w a r d s  n o t  o n l y  b y  t h e  b o y ,  b u t  a l s o  b y  
h e r  c o m m u n i t y ,  b e c a u s e  s h e  was  " d i f f e r e n t  f r o m  t h e  r e s t ,  d i f f e r e n t ,  
d i f f e r e n t . "  S h e  t h i n k s ,  "Maybe t h e y  knew t h a t  I s a w  s p i r i t s  f r o m  
t h e  p a s t . '  . .I1 ( L F ,  p .  1 4 6 ) .  S h e  s a y s  t o  h e r  h u s b a n d ,  "When y o u  
t o o k  m e  away  f r o m  i t  a l l ,  when y o u  o f f e r e d  me a new l i f e ,  i t  
was  a l r e a d y  t o o  l a t e .  B e c a u s e  I c o u l d  n o t  g e t  away  f r o m  t h e  o l d  
o n e .  B u t  I c a n .  p .  1 4 6 ) .  A f t e r  s h e  h a s  c o n f r o n t e d  h e r  . ." ( L F ,  
r e p r e s s e d  p a s t ,  Kay a n d  h e r  h u s b a n d  J a s o n  d e c i d e  t o  move away  f r o m  
t h e  c i t v  o f  New O r l e a n s .  S h e  savs:  



We a r e  g o i n g  b a c k  t o  w h e r e  we l i v e d  b e f o r e ,  
when we w e r e  h a p p i e r .  

We a r e  g o i n g  b a c k  t o  t h e  l a n d  w h e r e  o u r  
c h i l d r e n  w e r e  b o r n .  . . . 

We a r e  g o i n g  b a c k ,  a n d  we a r e  g o i n g  f o r w a r d .  . . 
We a r e  r e t u r n i n g  t o  t h e  l a n d  t h a t  b o r d e r s  t h e  

m y s t i c  b l u e  l a k e - - .  . . . 
We a r e  g o i n g  b a c k  t o  t h e  f o u r t h  e l e m e n t ,  

e a r t h .  . . . ( L F ,  p .  1 5 2 )  

The  n o v e l  c o n c l u d e s  o n  t h i s  n o t e :  " T h e r e  c a n  b e  no  f o r g e t t i n g  
who I am o r  w a s ,  o r  w h a t  h a s  h a p p e n e d  t o  me. I t h o u g h t ,  o n c e ,  
t h a t  I c o u l d  f o r g e t  c o m p l e t e l y - - b u t  I was  wrong"  ( L F ,  p .  1 5 3 ) .  
I n  J a n e  S t u a r t ' s  n o v e l  Kay F o r r e s t e r  comes  t o  t h e  c o n c l u s i o n  
t h a t  t h e  way t o  f a c e  t h e  f u t u r e  a n d  make a new b e g i n n i n g  i s  n o t  
t o  f o r n e t  t h e  " u s e d  t o  be"  a s  L e s l i e  C o l l i n s  o f  A r n o w ' s  n o v e l  
s a y s ,  b u t  t o  remember t h e  p a s t  t r u l y  a n d  g o  o n  f r o m  t h e r e - -  
p a r a d o x i c a l l y  t o  g o  o n  b y  g o i n g  b a c k .  

One i s  t e m p t e d  t o  comment o n  J a n e  S t u a r t ' s  own l i f e  c h o i c e s  
i n  t e r m s  o f  t h e  a t t i t u d e  e x p r e s s e d  by t h e  c e n t r a l  c h a r a c t e r  i n  
Land o f  t h e  Fox.  H e r e  i s  a woman who h a s  c h o s e n  t o  c o m p e t e  w i t h  
h e r  own f a m o u s  l i t e r a r y  f a t h e r  who r o o t e d  h i m s e l f  a n d  h i s  w o r k s  
f i r m l y  i n  h i s  own n a t i v e  r e g i o n .  H i s  d a u g h t e r ,  J a n e ,  h a s  s a i d  
o f  h e r s e l f ,  "I am o n e  o f  t h e  s t r a n g e s t  k i n d s  o f  K e n t u c k i a n s - -
a n  e x p a t r i a t e .  . . . I  h a v e n ' t  r e a l l y  l i v e d  a t  home s i n c e  I w a s  
s i x t e e n .  I t  w i l l  p r o b a b l y  b e  a l o n g  t i m e  u n t i l  I ' n o  home'  
a g a i n ,  t o o ,  b e c a u s e  I ' v e  become c a u g h t  u p  i n  my own way o f  
l i f e .  . . . B u t  i t  d o e s n ' t  m a t t e r  much b e y o n d  t h e  h o m e s i c k n e s s  
t h a t  comes  o v e r  m e  s o  o f t e n ,  b e c a u s e ,  i n  a way ,  I ' v e  n e v e r  l e f t  
K e n t u c k y .  I w i l l  a l w a y s  b e  m o r e  a p a r t  o f  t h e  e a r l y  y e a r s  s p e n t  
t h e r e  t h a n  t h e  l a t e r  o n e s  p a s s e d  w a n d e r i n g  a l l  o v e r  t h e  
w o r l d .  . . . " 4  I t  i s  h a r d  n o t  t o  i d e n t i f y  Kay F o r r e s t e r ,  p u r s u e d  
by t h e  h a l l u c i n a t o r y  f a t  man w i t h  a c i g a r ,  w i t h  J a n e  S t u a r t ,  
p u r s u e d  by t h e  g h o s t  o f  h e r  own w r i t e r  f a t h e r ,  J e s s e  S t u a r t .  
I t  i s  h a r d  n o t  t o  see Kay F o r r e s t e r ' s  f a n t a s y  " l a n d  o f  t h e  f o x "  
a s  t h e  f i e l d s  a n d  f o r e s t s  o f  J a n e  S t u a r t ' s  o l d  home p l a c e  i n  W-
H o l l o w  i n  E a s t e r n  K e n t u c k y - - a  r e a l  l a n d  o f  t h e  f o x .  I t  i s  h a r d  
n o t  t o  w a n t  t o  a s k  i f  t h e  a u t h o r  h a s  t r u l y  f a c e d  h e r  own p a s t  
s o  t h a t  s h e  c a n  g o  o n  t o  t h e  f u t u r e .  

The  l a s t  n o v e l i s t  I w i s h  t o  c o n s i d e r  i s  a n o t h e r  e x p a t r i a t e  
K e n t u c k i a n ,  E l i z a b e t h  H a r d w i c k .  Of t h e  f o u r  n o v e l i s t s  I am 
d i s c u s s i n g ,  E l i z a b e t h  H a r d w i c k  p e r h a p s  h a s  t h e  g r e a t e s t  l i t e r a r y  
r e p u t a t i o n  a s  a c r i t i c ,  a s  f o u n d i n g  e d i t o r  o f  t h e  New York R e v i e w  
o f  B o o k s ,  a s  t h e  f o r m e r  w i f e  o f  t h e  New E n g l a n d  p o e t  R o b e r t  
L o w e l l ,  a n d  a s  t h e  a u t h o r  o f  t h  e e  n o v e l s .  The m o s t  r e c e n t  o f  
t h e s e  n o v e l s ,  S l e e p l e s s  N i g h t s 1 5  p u b l i s h e d  i n  1 9 7 9 ,  i s  a n  e n i g m a t i c  
b o o k .  H a r d w i c k  c l a i m s  i n  t h e  o p e n i n g  p a r a g r a p h  t h a t  i t  w i l l  b e  a  
"work o f  t r a n s f o r m e d  a n d  e v e n  d i s t o r t e d  memory" (SN,  p .  3 ) .  
One r e v i e w e r  o b s e r v e s :  " A t  f i r s t  r e a d i n g ,  S l e e p l e s s  N i e a p p e a r s  
t o  b e  a h a p h a z a r d  a s s e m b l a g e  o f  f r a g m e n t a r y  p o r t r a i t s ,  a n e c d o t e s ,  
a p h o r i s m s ,  m e d i t a t i v e  g e n e r a l i z a t i o n s ,  wayward b i t s  a n d  



p i e c e s ,  . . ."6 T h e  b o o k  f i t s  n o n e  o f  o u r  p r e c o n c e i v e d  i d e a s  
a b o u t  n o v e l s  b e c a u s e  i t  h a s  n o  p l o t ,  t e l l s  n o  r e a l  s t o r y ,  a n d  
h a s  n o  c h a r a c t e r s  who r e a l l y  e n g a g e  o u r  s y m p a t h i e s .  T h e  s a m e  
r e v i e w e r  s a y s  t h a t  H a r d w i c k  d e p e n d s  " a l m o s t  e n t i r e l y  o n  s t y l e  
a s  h e r  p r i n c i p l e  o f  u n i t y "  w r i t i n g  " b e a u t i f u l  w o r d s  a b o u t  u g l y ,  
d e s p e r a t e ,  b o r i n g  p e o p l e .  "7  

E l i z a b e t h  H a r d w i c k  c l a i m s  t h e  n o v e l  i s  n o t  a u t o b i o g r a p h y  
a n d  y e t  s h e  n a m e s  h e r  c e n t r a l  c h a r a c t e r  E l i z a b e t h ,  g i v e s  h e r  a 
y o u t h  i n  L e x i n g t o n ,  K e n t u c k y ,  a n d  h a s  h e r  l e a v e  L e x i n g t o n  t o  
l i v e  i n  New Y o r k  C i t y  , j u s t  a s  t h e  a u t h o r  h e r s e l f  d i d .  Yet,  a s  
a n o t h e r  r e v i e w e r  h a s  o b s e r v e d ,  t h e  r e a d e r  s e n s e s  t h a t  " H a r d w i c k  
h a s  k e p t  u s  a t  a d i s t a n c e  w h i l e  s h e  h i d e s  b e h i n d  t h e  v e i l s  o f  
memory."8 I f e a r  t h a t  b o t h  t h e s e  r e v i e w e r s  miss t h e  p o i n t  o f  
t h i s  n o v e l .  I n  a  t e l e v i s i o n  i n t e r v i e w  w i t h  D i c k  C a v e t t  s h o r t l y  
a f t e r  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  h e r  n o v e l ,  E l i z a b e t h  H a r d w i c k  s a i d  t h a t  
s h e  f e l t  d e r a c i n a t i o n  w a s  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t h e m e s  i n  
c o n t e m p o r a r y  f i c t i o n .  S l e e p l e s s  N i g h t s  i s  a n o v e l  a b o u t  t h a t  
c o n t e m p o r a r y  phenomenon  o f  d e r a c i n a t i o n ,  a n d  I b e l i e v e  a c l o s e  
e x a m i n a t i o n  o f  t h i s  n o v e l  w i l l  p r o v e  m o s t  e n l i g h t e n i n g  i n  t h i s  
d i s c u s s i o n  o f  h e r i t a g e  a n d  d e r a c i n a t i o n .  

I t  i s  n o t  e x a c t l y  a c c i d e n t a l  t h a t  a l l  t h e  K e n t u c k y  w r i t e r s  
I am d i s c u s s i n g  a r e  women. T h e  q u e s t i o n  o f  h e r i t a g e  a n d  d e -  
r a c i n a t i o n  i s  p a r t i c u l a r l y  a c u t e  t o  a woman. C o n s i d e r  t h e  m o s t  
e l e m e n t a r y  f a c t  o f  h e r i t a g e ,  " c a r r y i n g  o n  t h e  f a m i l y  name":  a s  
s o o n  a s  a woman c o n t r a c t s  a t r a d i t i o n a l  m a r r i a g e  s h e  f o r f e i t s  
t h a t  p r i m a r y  r i g h t  o f  h e r i t a g e ,  a n d  i n  h e r  s u b s e q u e n t  name 
c h a n g e  m u s t  n e c e s s a r i l y  e x p e r i e n c e  a n  i n t e n s e  f e e l i n g  o f  d e r a c i -  
n a t i o n .  P a u s e  t o  c o n s i d e r  f o r  a moment  a woman s u c h  a s  E l i z a b e t h  
H a r d w i c k  who i n  a n  e a r l i e r  t i m e  r e f u s e d  t o  a c c e p t  t h e  v e n e r a b l e  
name o f  t h e  L o w e l l s  o f  B o s t o n  a n d  i n s t e a d  c h o s e  t o  l i v e ,  t o  w o r k ,  
a n d  t o  w r i t e  u n d e r  h e r  own L e x i n g t o n ,  K e n t u c k y ,  name o f  H a r d w i c k .  

T h e  m o s t  p u z z l i n g  t h i n g  a b o u t  H a r d w i c k ' s  r e c e n t  n o v e l ,  S l e e p -
l e s s  N i g h t s ,  i s  a n  a b s e n c e ,  a s i l e n c e .  Nowhere  i n  t h i s  p s e u d o -  
a u t o b i o g r a p h y ,  t h i s  p s e u d o - m e m o i r ,  d o e s  s h e  r e m e m b e r  o r  r e m i n i s c e  
a b o u t  h e r  f a m o u s  h u s b a n d , R o b e r t  L o w e l l ,  a l t h o u g h  s h e  s p e a k s  o f  
h im o c c a s i o n a l l y  a s  He ( i n  i t a l i c s ) .  S h e  w r i t e s  o f  h e r  l i f e  i n  
B o s t o n  t h u s :  " B o s t o n :  a n  i n t e r m i s s i o n .  Many t h i n g s  h a p p e n  
b e t w e e n  t h e  a c t s .  E v e r y t h i n g  h a s  come t o  me a n d  b e e n  t a k e n  f r o m  
me b e c a u s e  o f  m o v i n g  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e t 1  ( S N ,  p .  1 2 1 ) .  T h i s  i s  
a b o o k  a b o u t  w h a t  t a k e s  p l a c e  " b e t w e e n  t h e  a c t s n - - d u r i n g  t h e  i n t e r -  
m i s s i o n .  And i n  f a c t ,  i s n ' t  t h i s  ~ e r s o n a l  f o c u s  a t r u e r ,  e v e n  
a m o r e  r e a l i s t i c  way o f  p e r c e i v i n g  t h e  p a s t ?  The  m a t t e r s  o f  
p u b l i c  r e c o r d - - w h e t h e r  h i s t o r i c a l  o r  p e r s o n a l - - n e v e r  c o n t a i n  t h e  
r e a l  t r u t h  o f  o u r  h e r i t a g e .  

E l i z a b e t h  H a r d w i c k 1 s  p e r s o n a  E l i z a b e t h  i n  S l e e p l e s s  N i g h t s  
s u f f e r s  f r o m  i n s o m n i a .  A s  s h e  l i e s  a w a k e - - s l e e p l e s s - - s h e  re-
m e m b e r s  i n c i d e n t a l  b i t s  a n d  p i e c e s  o f  h e r  l i f e :  H e n r y  C l a y  H i g h  
S c h o o l  i n  L e x i n g t o n ,  t h e  u n i v e r s i t y ,  "Man o '  War o n  v i e w , "  i m a g e s  
o f  h o r s e s  " e v e r w h e r e ,  o n  c a l e n d a r s ,  o n  a s h t r a y s l t t  t h e  r a c e s ,  



d a n c i n g  a t  J o y l a n d .  S h e  r e m e m b e r s  h e r  m a i d s ,  J o s e t t e  a n d  I d a ,  

a n d  t h e i r  l i v e s .  S h e  t h i n k s  o f  a h o m o s e x u a l  y o u n g  man ,  J . ,  

whom s h e  l i v e d  w i t h  i n  t h e  H o t e l  S c h u y l e r  when s h e  f i r s t  w e n t  

t o  New Y o r k ;  s h e  r e m e m b e r s  B i l l i e  H o l i d a y  a s  s h e  a n d  J .  saw h e r  

a n d  h e a r d  h e r  s i n g .  S h e  r e c a l l s  a c e r t a i n  man named A l e x  a s  

" a  t y p e ,  a g e n r e , "  a n d  a D r .  Z i n  H o l l a n d  a n d  h i s  l o v e  a f f a i r s .  

S h e  t h i n k s  o f  b a g  l a d i e s  i n  N e w  Y o r k ,  o f  a m u r d e r e d  f r i e n d .  

B u t  s h e  d o e s  n o t  r e m i n i s c e  a b o u t  h e r  h u s b a n d .  


E a r l y  i n  t h e  n o v e l  H a r d w i c k  w r i t e s :  

I t  i s  n o t  t r u e  t h a t  i t  d o e s n ' t  m a t t e r  w h e r e  
y o u  l i v e ,  t h a t  y o u  a r e  i n  H a r t f o r d  o r  D a l l a s  
m e r e l y  y o u r s e l f .  A l s o  i t  i s  n o t  t r u e  t h a t  a l l  
a r e  l i n k e d  n a t u r a l l y  t o  t h e i r  r e g i o n s .  Many 
a r e  f l u n g  down c a r e l e s s l y  a t  b i r t h  a n d  t h e y  e x -
p e r i e n c e  t h e  d i m i n i s h m e n t  a n d  s o m e t i m e s  t h e  
p l e a s a n t  t r u c u l e n c e  o f  t h e i r  r andom m i s p l a c e -  
m e n t .  . . . 

The s t a i n  o f  p l a c e  h a n g s  o n  n o t  a s  a b i r t h -
r i g h t  b u t  a s  a s o r t  o f  a r t i f i c e ,  a b i t  o f  c o s -
m e t i c .  I p l a c e  m y s e l f  among t h e  i m p o r t s ,  t h o s e  
j a r r i n g  a n d  j a r r e d  p i e c e s  t h a t  s i t  i n  t h e  c l o s e t  
among t h e  m a t c h i n g  c h i n a  s e t s .  I h a v e  n o  re-
l a t i o n s  t h a t  I know o f  b o r n  o u t s i d e  t h e  S o u t h  
a n d  h a r d l y  a n y  l i v i n g  o u t s i d e  i t  e v e n  t o d a y .  
N e v e r t h e l e s s ,  I am a f r a i d  o f  t h e  c o u n t r y  n i g h t  
a n d  i t s  h o n e s t  s l u m b e r s ,  u n e a s y  e v e n  i n  t h e  
d a y l i g h t  w i t h  " o r i g i n a l  s e t t l e r s "  a n d  o l d  
A m e r i c a n  s t o c k .  The  h i g h w a y ,  t h e  a s p h a l t  p a t h s ,  
t h e  t h i e v e s ,  t h e  c o n t a m i n a t e d  s k i e s  l i k e  a 
s u f f o c a t i n g  c l o a k  o f  mangy f u r ,  t h e  m i l l i o n s  i n  
t h e i r  b o r o u g h s - - t h a t  i s  t r u l y  home. (SN,  p .  1 2 )  

S h e  writes o f  h e r  K e n t u c k y  h o m e p l a c e :  

F a r e w e l l  t o  K e n t u c k y  a n d  o u r  a g r e e a b l e  v i c e s .  
We g o  t o  bed  e a r l v ,  b u t  b e c a u s e  o f  w h i s k e y  
s e l d o m  w i t h  a c l e a r  h e a d .  We a r e  f o n d  o f  
s t r i n g  b e a n s  a n d  t h i n  s l i c e s  o f  s a l t v  ham. 
When I l e f t  home my b r o t h e r  s a i d :  I t  w i l l  
b e  w o n d e r f u l  i f  you  make a s u c c e s s  o f  l i f e ,  
t h e n  y o u  c a n  f o l l o w  t h e  r a c e s .  

F a r e w e l l  t o  t h e  p r e c i o u s  l i m e s t o n e ,  t o  t h e  
d y n a s t i e s  o f  s w i f t  h o r s e  b o n e s .  (SN,  p .  1 8 )  

A f t e r  s h e  l e f t  K e n t u c k y  a n d  w e n t  t o  l i v e  i n  t h e  H o t e l  S c h u y l e r  
i n  New Y o r k ,  s h e  s a y s ,  "The  r o o t l e s s n e s s  h a r d e n e d  o v e r  e v e r y -
t h i n g ,  l i k e  a  scab." ( S N ,  p .  3 3 ) .  S h e  wr i t es ,  "When you  t r a v e l  
y o u r  f i r s t  d i s c o v e r y  i s  t h a t  you  d o  n o t  e x i s t u  (SN,  p .  5). S h e  
s a y s  p h o t o g r a p h s  b e a r  r e c o r d  o f  t h e  p a s t ,  a n d  o f  h e r  own p h o t o -



g r a p h s  s h e  s a y s  s h e  h a s  " t h r e e  h u n d r e d  o r  m o r e ,  t h a t  b e a r  w i t n e s s  
t o  f o r m ;  p i c t u r e s  i n  t h e  d r a w e r ,  i n  t h e  o l d  b o x ,  p h o t o g r a p h s  t h a t  
make o n e  h i s  own a n c e s t o r .  Of o t h e r s  I h a v e  c a r e d  a b o u t ,  c a r e d  
f o r  y e a r s - - n o t  a  t r a c e ,  n o t  a f i n g e r p r i n t .  A s  i t  s h o u l d  b e .  
T h o s e  who l e a v e  n o t h i n g  b e h i n d  c a n n o t  b e  m i s s e d  f o r  l o n g t 1  (SN,  
p .  7 1 ) .  I n  t r y i n g  t o  d e f i n e  h e r  p a s t ,  h e r  h e r i t a g e ,  E l i z a b e t h  
s a y s  s h e  h a s  b e e n  " l o o k i n g  f o r  t h e  f o s s i l i z e d ,  f o r  s o m e t h i n g - -  
p e r s o n s  a n d  p l a c e s  t h i c k  a n d  e n c r u s t e d  w i t h  f i n a l  s h a p e ;  i n s t e a d  
t h e r e  a r e  many,  many minnows ,  w i l d l y  swimming,  t r e m b l i n g ,  v i g i -
l a n t  t o  e s c a p e  t h e  n e t "  (SN,  p p .  5 - 6 ) .  H a r d w i c k  o p e n s  h e r  
n o v e l  by s a y i n g ,  " I f  o n l y  o n e  knew w h a t  t o  remember  o r  p r e t e n d  
t o  remember .  Make a d e c i s i o n  a n d  w h a t  you w a n t  f r o m  t h e  l o s t  
t h i n g s  w i l l  p r e s e n t  i t s e l f .  You c a n  t a k e  i t  down l i k e  a c a n  
f r o m  a s h e l f .  P e r h a p s .  One c a n  would  b e  m a r k e d  Rand Avenue i n  
K e n t u c k y  a n d  some w o u l d  r e c a l l  t h e  a d d r e s s  a t  l e a s t  a s  t r u e .  
I n s i d e  t h e  c a n  a r e  t h e  b l a c k e n i n g  p o r c h e s  o f  w i n t e r ,  t h e  g a s  
g r a t e s ,  t h e  swarm" (SN,  pp .  3 - 4 ) .  S h e  c o n c l u d e s  t h i s  n o v e l  a b o u t  
h e r i t a g e  a n d  d e r a c i n a t i o n ,  t h i s  r e c o r d  o f  many " s l e e p l e s s  n i g h t s "  
by w r i t i n g ,  " S o m e t i m e s  I r e s e n t  t h e  g l o s s a r y ,  t h e  c o n c o r d a n c e  
o f  t r u t h ,  many h a v e  a b o u t  my r e a l  l i f e ,  h a v e  l i k e  a n  e x t r a  p a i r  
o f  s p e c t a c l e s .  I mean t h a t  s u c h  f a c t  i s  t o  me a h i n d r a n c e  t o  
memory" (SN,  p .  1 5 1 ) .  

Of t h e s e  f o u r  K e n t u c k y  women w r i t e r s ,  b o t h  Arnow a n d  G i l e s  
c h o s e  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  men,  i g n o r i n g  t h e  q u e s t i o n  a s  i t  
p a r t i c u l a r l y  c o n c e r n s  women. J a n e  S t u a r t  u s e s  t h e  p o i n t  o f  v i e w  
o f  a woman s u r r o u n d e d  a n d  p e r s e c u t e d  by men- - the  f a t  man,  h e r  
h u s b a n d ,  h i s  b o s s ,  h e r  p s y c h i a t r i s t .  Even t h e  h a l l u c i n a t o r y  
" F o x i e "  o f  t h e  " l a n d  o f  t h e  f o x "  i s  m a l e .  Kay F o r r e s t e r  m u s t  
somehow f i n d  h e r s e l f  a s  a woman i n  t h i s  " f o r e s t "  o f  men. B u t  
E l i z a b e t h  H a r d w i c k  f a c e s  h e a d  o n - - a s  a woman--the q u e s t i o n  o f  
h e r i t a g e  a n d  d e r a c i n a t i o n .  S h e  w r i t e s :  "I h a v e  a l w a y s ,  a l l  
o f  my l i f e ,  b e e n  l o o k i n g  f o r  h e l p  f r o m  a man. I t  h a s  come many 
t i m e s  a n d  many m o r e  i t  h a s  n o t u  (SN,  p .  1 2 ) .  S h e  a l s o  comments ,  
"Orgasms  o f  t w e n t y  y e a r s  a g o  l e a v e  n o  memorytt (SN, p .  6 6 ) .  

H a r d w i c k  s t a r t s  E l i z a b e t h  on  t h e  m o s t  o r d i n a r y  way o f  
s e a r c h i n g  f o r  h e r i t a g e - - l o o k i n g  t o  h e r  p a r e n t s .  S h e  w r i t e s ,  
" M o t h e r  a n d  f a t h e r  a r e  s o o n  d e a d .  T h a t  i s  w h a t  i t  a l l  comes t o ,  
b u t  d o  t h e y  s e e  t h e i r  own d e a t h  a s  t h e  l o s s  o f  m o t h e r  a n d  f a t h e r ? "  
(SN,  p p .  1 3 - 1 4 ) .  E l i z a b e t h  d i s m i s s e s  h e r  f a t h e r  r a t h e r  u n c e r e -
m o n i o u s l y ,  r e m e m b e r i n g  him m e r e l y  a s  b e i n g  " i n  t h e  room n e x t  t o  
t h e  a t t i c ,  r e a d i n g  a n d  s m o k i n g .  He may b e  a l i t t l e  d r u n k - - i t  i s  
n i g h t "  (SN,  p .  9 4 ) .  H a r d w i c k  w r i t e s :  "I c a n  s e e  him o n l y  a s  a 
c h a r a c t e r  i n  l i t e r a t u r e ,  a l r e a d y  r e c o r d e d .  I w i l l  s a y ,  c a n  s a y ,  
h e  was v e r y  h a n d s o m e ,  a n d  i n d e e d ,  when embalmed,  w i t h  h i s  h a i r  
p a r t e d  o n  t h e  w r o n g  s i d e ,  h i s  p r o f i l e  r e m i n d e d  e v e r y o n e  o f  t h a t  
o f  J o h n  B a r r y m o r e .  . . . He was n o t  d e f i n e d  by work  b u t  by t h e  
a v o i d a n c e  o f  i t .  . . I 1  (SN,  p p .  9 0 - 9 1 ) .  I t  i s  t h e  p r e s e n c e  o f  
51 izabe th t s  m o t h e r  w h i c h  p e r v a d e s  t h e  n o v e l .  S h e  s a y s  o f  h e r  
m o t h e r ,  "I n e v e r  knew a n y o n e  s o  l i t t l e  i n t e r e s t e d  i n  memory, 
i n  a n c e s t o r s ,  i n  r e c o r d s ,  i n  s w e e t e n e d  b a c k - g l a n c i n g  s c e n e r i e s ,  
l i t t l e  a d o r n m e n t s  o f  p r i d e "  (SN,  p .  9 2 ) .  S h e  r e m e m b e r s  a b o u t  
h e r :  "I n e v e r  knew a p e r s o n  s o  i n d i f f e r e n t  t o  t h e  p a s t .  I t  



was  a s  i f  s h e  d i d  n o t  know who s h e  w a s u  (SN,  p .  6 ) .  B u t  s h e  s a y s ,  
"I w a s  b e w i t c h e d  b y  my m o t h e r  a n d  w o u l d  wake  u p  o n  1 1 6 t h  S t r e e t  
i n  New York  l o n g i n g  f o r  t h e  s i g h t  o f  h e r  r o u n d ,  s o f t  c u r v e s ,  h e r  
h a i r  t w i s t e d  i n t o  l i m p  c u r l s  a t  t h e  t e m p l e s ,  h e r  w e i g h t  o n  t h e  
s t e p l a d d e r  w a s h i n g  w i n d o w s ,  h e r  r o a s t s  a n d  p o t a t o e s  2 n d  f a t  
y e a s t  r o l l s ;  a n d  h e r  p a t i e n t  b r e a t h i n g  i n  t h e  b a c k  room a s  s h e  
l a y  s l e e p i n g  i n  a l u m p y  o l d  f e a t h e r  b e d "  (SN,  p .  1 8 ) .  The  n o v e l  
i s  f i l l e d  w i t h  l e t t e r s  f r o m  E l i z a b e t h  t o  h e r  m o t h e r ,  s o m e  b e -  
g i n n i n g ,  " D e a r  Mama," s o m e  " D e a r e s t  M . "  T h r o u g h  t h e  many l e t t e r s  
t o  h e r  m o t h e r  E l i z a b e t h  d e f i n e s  h e r  u n i q u e l y  f e m a l e  h e r i t a g e .  
I n  t h i s  w a y ,  E l i z a b e t h  H a r d w i c k  a t t e m p t s  t o  become  h e r  own a n -
c e s t o r ,  a s  a  p e r s o n a  w i t h  h e r  own name d e f i n e s  a h e r i t a g e  p a r a d o x i -  
c a l l y  a c h i e v e d  t h r o u g h  d e r a c i n a t i o n .  S h e  a s k s  h e r s e l f ,  "Why d i d n ' t  
y o u  c h a n g e  y o u r  name?  T h e n  y o u  c o u l d  make  u p  a n y t h i n g  y o u  l i k e ,  
w i t h o u t  i t  s e e m i n g  t o  b e  t r u e  when a l l  o f  i t  is  n o t ? "  And t h e n  
s h e  r e p l i e s ,  "I d o  n o t  know t h e  a n s w e r . "  Y e t  t h i s  b o o k ,  a l o n e  o f  
a l l  t h e s e  f o u r ,  r e a l l y  c o m e s  t o  g r i p s  w i t h  t h e  q u e s t i o n .  

Of  t h e s e  f o u r  women n o v e l i s t s ,  t h r e e  h a v e  c h o s e n  t o  l e a v e  
t h e i r  n a t i v e  K e n t u c k y ,  w h e r e a s  t h e  f o u r t h  c h o s e  i n s t e a d  t o  l e a v e  
h e r  own home s t a t e  a n d  t o  a d o p t  K e n t u c k y .  I n  a s e n s e ,  e a c h  h a s  
w r i t t e n  h e r  own h i s t o r y .  E v e n  G i l e s ,  t h e  o n e  m o s t  f a i t h f u l  t o  
p u b l i c  k n o w l e d g e ,  h a s  e s t a b l i s h e d  h e r  own h e r i t a g e  t h r o u g h  h e r  
own d e r a c i n a t i o n .  B u t  o f  t h e  f o u r ,  E l i z a b e t h  H a r d w i c k  i s  t h e  o n e  
who i s  m o s t  c o n s c i o u s  o f  t h e  q u e s t i o n  o f  h e r i t a g e  a n d  d e r a c i n a t i o n  
as  i t  r e l a t e s  t o  r e g i o n .  J a n i c e  H o l t  C i l e s  f o l l o w s  t h e  t r a d i t i o n a l  
p a t h  o f  s e e k i n g  r o o t s  i n  h i s t o r y  a n d  b e i n g  f a i t h f u l  t o  t h a t  p u b l i c  
r e c o r d .  J a n e  S t u a r t  h a s  h e r  c h a r a c t e r  a c c e p t  t h e  F r e u d i a n  p r e m i s e  
o f  f a c i n g  t r a u m a t i c  e v e n t s  o f  t h e  p a s t  f a c t u a l l y  b e f o r e  b e i n g  
a b l e  t o  l i v e  i n  t h e  f u t u r e ,  y e t  s h e  s e e m s  u n a b l e ,  a s  a w r i t e r ,  
t o  a c c e p t  t h e  s a m e  p r e m i s e  f o r  h e r s e l f .  H a r r i e t t e  Arnow a n d  
E l i z a b e t h  H a r d w i c k  b o t h  s e e m  t o  a d v o c a t e  a r a d i c a l  r e - w r i t i n g  
o f  h i s t o r y ,  t o  r ecommend  a n  a c c e p t a n c e  o f  d e r a c i n a t i o n  a s  a p o s i -
t i v e ,  o n - a o i n a ,  a f f i r m a t i v e  e x p e r i e n c e ,  p e r h a p s  a n e c e s s a r y  e x -
p e r i e n c e .  

T h e s e  f o u r  n o v e l s  s e t  f o r t h  v e r y  d i f f e r e n t  w a y s  o f  t r e a t i n g  
t h e  p a s t :  t o  r e - e n t e r  t h e  p a s t  a n d  r e - l i v e  i t ,  r e c o n s t r u c t i n g  
i t  a s  f a c t u a l l y  a s  p o s s i b l e ;  t o  f o r g e t  t h e  p a s t ,  t o  f o r g e  o n e ' s  
own h i s t o r y ,  c r e a t e  o n e ' s  own h e r i t a g e ,  a n d  f o r g e t  t h e  " u s e d  t o  
b e " ;  t o  r e m e m b e r  t h e  p a s t  t r u l y ,  f a c e  i t  s q u a r e l y  a n d  t h e n  g o  o n  
t o  t h e  f u t u r e  b y  g o i n g  b a c k  t o  t h e  p a s t ;  a n d  l a s t ,  t o  r e m e m b e r  
w h a t e v e r  s t i c k s  i n  t h e  memory b e c a u s e  t h a t  i s  t h e  t r u e  p a s t  re-
g a r d l e s s  o f  w h a t  p u b l i c  r e c o r d  h o l d s .  I n  t h i s  l a s t  n o v e l  H a r d w i c k  
s a y s  t o  l e t  t h o s e  m e m o r i e s  swim f r e e l y  i n t o  t h e  m i n d - - t h e  "many,  
many m i n n o w s ,  w i l d l y  s w i m m i n g ,  t r e m b l i n g ,  v i g i l a n t  t o  e s c a p e  t h e  
n e t " - - b u t  t o  a c c e p t  t h e  f a c t  t h a t  memory i s  a l w a y s  t r a n s f o r m e d ,  
d i s t o r t e d .  S h e  s a y s  t h a t  we a l l  w r i t e  o u r  own h i s t o r i e s ,  r e g a r d -
less o f  how h a r d  we t r y  t o  d o  o t h e r w i s e .  

From t h e s e  n o v e l s  we c a n  c o n c l u d e ,  t h e n ,  t h a t  a h e a l t h y  
a p p r o a c h  i s  t o  d e v e l o p  a s e n s e  o f  i n d i v i d u a l  i d e n t i t y  i n s i d e  a 
s e n s e  o f  p l a c e ,  b u t  t o  l o o k  b a c k  a t  t h e  p a s t  w i t h o u t  e i t h e r  f e a r  



o r  n o s t a l g i a ;  t o  a s s i m i l a t e  w h a t e v e r  we s e e  t h e r e  o f  v a l u e  a n d  
t o  r u t h l e s s l y  d i s c a r d  t h e  u s e l e s s ;  t o  b e  s e l e c t i v e ,  t o  p i c k  
a n d  c h o o s e  a s  we w r i t e  o u r  own h i s t o r i e s ;  t o  c r e a t e  o u r  own l e -
g e n d s  a n d  m y t h s ,  t o  make o u r s e l v e s  o u r  6wn a n c e s t o r s ,  
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